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„Der Gegner ist wie wir, nur woanders. Auch er versucht uns zuvorzukommen, 
er versucht, da zu sein, wo wir ihn nicht vermuten und bevor wir es ahnen.“

“De tegenstander is zoals wij, alleen ergens anders. Hij probeert ons ook voor 
te zijn, hij probeert te zijn op een plaats waar we niet vermoeden dat hij is en 

voordat we het vermoeden.”

« L’ennemi est comme nous, il est juste ailleurs. Il essaie lui aussi de nous devancer, 
il essaie d’être là où nous ne l’attendons pas avant que nous le soupçonnions. »

Dea Loher
uit het libretto van A War Requiem · extrait du livret de A War Requiem
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BELGIAN NATIONAL ORCHESTRA
COLLEGIUM VOCALE GENT

Hugh Wolff, leiding · direction
Sophie Karthäuser, sopraan · soprano

Thomas E. Bauer, bariton · baryton

ANNELIES VAN PARYS °1975
A War Requiem (2018)

pauze · pause

GUSTAV MAHLER 1860-1911
Symfonie nr. 5 · Symphonie n° 5 (1901-1902, 1904, 1911)

—— Trauermarsch
—— Stürmisch bewegt, mit größter Vehemenz
—— Scherzo
—— Adagietto
—— Rondo-Finale

17:15
einde van het concert · fin du concert

Concert in het kader van de herdenking van het einde van de Eerste 
Wereldoorlog, georganiseerd met de steun van de Nationale Loterij en het 
Federaal organisatiecomité met betrekking tot de herdenking van de Eerste 
Wereldoorlog.
Concert dans le cadre des activités fédérales de Commémoration de la 
fin de la Première Guerre Mondiale, organisé avec le soutien de la Loterie 
Nationale et du Comité d’organisation fédéral à la Commémoration de la 
Première Guerre mondiale.

                             

ANNELIES VAN PARYS
A War Requiem

De Brugse componiste Annelies Van 
Parys studeerde piano en compositie 
aan het conservatorium van Gent, onder 
meer bij Luc Brewaeys, die haar de 
wereld van de spectrale muziek leerde 
kennen. Nadien maakte Van Parys 
zich ook andere muziektalen eigen 
via masterclasses bij onder anderen 
Jonathan Harvey, Thierry Demey, Luca 
Francesconi en Judith Weir.

Intussen is Van Parys uitgegroeid 
tot een vaste waarde onder de 
hedendaagse componisten, zowel in 
binnen- als buitenland. Haar werken, 
van kamermuziek over symfonieën 
tot muziektheater, worden uitgevoerd 
door ensembles als Collegium 
Vocale Gent, barokorkest B’Rock, 
de  Neue Vocalsolisten Stuttgart en 
Brussels Philharmonic. Recentelijk 
nog, in oktober 2018, ging Van Parys’ 
kameropera USHER in première in de 
Staatsoper Unter den Linden in Berlijn 
en volgend jaar brengt het Koninklijk 
Concertgebouworkest Amsterdam een 
nieuw orkestwerk ten gehore.

Het spectralisme is een stijl waarbij 
componisten vertrekken van 
boventonen, die de grondtonen hun 
specifieke timbre en kleur geven. 
Spectralisten nemen de klank op zich 
als uitgangspunt, eerder dan concrete 
noten, motieven of thema’s. Ook A War 
Requiem bevat een spectraal element, 
maar Van Parys nuanceert. ‘De laatste 
jaren is het spectralisme absoluut geen 
dominant aspect meer van mijn werk. 
Tegenwoordig is het slechts een van 
de manieren waarmee ik mijn muzikaal 
materiaal opbouw. Wat ik bijvoorbeeld 
ook gebruik, zijn multiphonics (techniek 
waarbij één instrument meerdere 

toonhoogtes tegelijkertijd produceert, 
nvdr) – in A War Requiem bij de fagot.’

‘War requiem’ is in de wereld van 
de klassieke muziek onlosmakelijk 
verbonden met Benjamin Britten. Maar 
behalve het onderwerp, heeft A War 
Requiem van Van Parys geen banden 
met het War Requiem van Britten.

Op dezelfde manier is ook de 
band met het genre van het requiem 
eerder los. Aanvankelijk zou A War 
Requiem het model van de dodenmis 
vrij strikt volgen. Maar uiteindelijk 
schiet er enkel een verwijzing naar 
het Dies irae over. Van Parys vult aan: 
‘Helemaal op het einde volgt er ook 
wel nog een “Requiescat in pace”, maar 
dan woordeloos. De structuur van de 
dodenmis vind je dus niet terug in 
A War Requiem.’ Qua opzet leunt het 
werk misschien nog het dichtst aan bij 
een oratorium: ‘Het werk bestaat uit een 
reeks nummers, die verbonden zijn door 
een los narratief. De stemmen kan je niet 
echt personages in een verhaal noemen; 
wel zijn ze de verpersoonlijking van een 
bepaald aspect van oorlog. Zo geeft de 
vrouwelijke stem het leed weer, terwijl 
het koor dan weer het militaristische, 
het groepsdenken belichaamt.’ Omdat 
A War Requiem geen requiem is in 
de strikte betekenis van het woord, 
overstijgt het werk ook het genre. ‘Ik 
wou absoluut niet in katholieke sferen 
blijven steken met dit werk. Oorlog en 
dood zijn uiteraard religie-overstijgend. 
Ik vond het belangrijk om het werk op 
die manier universeel te houden’, aldus 
Van Parys.

In dezelfde geest heeft Van 
Parys ook het referentiekader van 
(de herdenking van) de Eerste 
Wereldoorlog, de aanleiding voor het 
werk, opengetrokken: ‘De focus van het 
werk ligt op het leed dat oorlog teweeg 
brengt, in het algemeen. Eigenlijk 

Classicarte partner · partenaire Classicarte      

Gelieve uit respect voor de artiesten en de muziek de stilte te bewaren. Schakel je gsm of elektronisch 
uurwerk uit en hoest niet onnodig. Het is verboden te fotograferen, te filmen en opnames te maken.
Pour les artistes et la musique, merci de respecter le silence. Veillez à éteindre téléphones portables, 
montres électroniques et à réprimer les toux. Il est interdit de photographier, filmer et enregistrer.

TOELICHTING
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Mahler componeerde zijn Vijfde 
symfonie tijdens een gelukkige periode 
in zijn leven. Het werkt ademt geluk, 
ondanks de zogenaamde ‘tragische’ 
tonaliteit van do-kruis klein. Het is een 
lofzang op het leven zelf. Zelfs het 
begin van de symfonie, de treurmars, 
is verre van morbide. Deze indruk zal 
zich gedurende heel het eerste deel 
handhaven dankzij het marsritme en 
de schitterende orkestratie die de 
beweging naar een krachtig besluit 
leiden. Mogelijk is dit een verwijzing 
naar de militaire orkesten die op Mahler 
als kind een sterke indruk maakten. 

De tweede beweging, een eerder 
bewogen stuk, wordt door sommige 
critici bestempeld als ‘symbool van 
strijd’. Mahler zelf was echter een 

tegenstander van verklarende nota’s 
in verband met zijn muziek en gaf 
geen aanwijzingen betreffende zijn 
bedoelingen. 

Het Scherzo heeft een dansritme 
(als parodie op de typisch Weense 
dansmuziek met haar ongedwongen 
karakter) en is een van de weinige 
momenten in Mahlers oeuvre dat men 
als ‘bucolisch’ kan bestempelen. 

Het Adagietto is doordrongen van 
een bitterzoete lyriek en doorvlochten 
met wondermooie melodieën in een 
kalme, beschouwende sfeer. 

De briljante aaneenschakeling van 
populair getinte thema’s van de Finale 
zouden eveneens hun oorsprong vinden 
in Mahlers jeugdherinneringen.

is het in die optiek des te relevant, 
dat net de herdenking van de Eerste 
Wereldoorlog de aanleiding vormt van 
dit werk. Het was immers “de oorlog 
die alle oorlogen moest beëindigen”. 
Maar sinds de Eerste Wereldoorlog 
heeft de wereld de ene na de andere 
oorlog gezien… Daarom ook dat ik A 
War Requiem een cyclisch karakter heb 
gegeven: het einde is een referentie aan 
het begin, waarbij eenzelfde muzikaal 
gegeven getransponeerd terugkeert. 
Het is de verklanking van de idee dat 
de geschiedenis zich – zij het gevarieerd 
– steeds weer herhaalt. Het werk geeft 
dan ook een weinig optimistische 
visie weer…’

Voor het libretto koos Van Parys voor 
teksten van de Duitse schrijfster Dea 
Loher, die zelf conflictgebieden bezocht 
heeft en veel over oorlog geschreven 
heeft. Van Parys selecteerde met opzet 
eerder theatrale teksten, die komen uit 
Lohers toneelwerken Land ohne Worte 
en War Zone. Ook in de tekst is er 
echter geen enkele verwijzing naar een 
concreet conflict. Opnieuw bewaakte 
Van Parys op die manier het universeel 
karakter van A War Requiem.

GUSTAV MAHLER
Symfonie nr. 5

Gustav Mahler componeerde zijn Vijfde 
symfonie grotendeels in de zomers 
van 1901 en 1902. Ze bekleedt een 
opmerkelijke plaats in het oeuvre van de 
Oostenrijkse componist. In tegenstelling 
tot de vier eerste symfonieën, die 
Mahler uitdrukkelijk koppelde aan 
buitenmuzikale basisideeën, opteerde 
hij in zijn Vijfde voor een werk zonder 
expliciete referenties aan een specifieke 

programmatische inhoud. Voor de 
interpretatie van Mahlers symfonische 
oeuvre is deze wending naar een 
abstract lijkende muzikale taal van 
essentieel belang. De twist over de 
vraag of Mahlers muziek als abstract 
muzikaal en dus verheven en subliem, 
dan wel als concreet beschrijvend 
en dus als minderwaardig en triviaal 
moet worden begrepen, gaat terug tot 
een 19e-eeuwse polemiek die vooral 
criticus Eduard Hanslick aanwakkerde. 
Maar deze scherpe tegenstelling gaat 
voor Mahlers muziek niet op en komt 
de interpretatie van zijn muziek niet 
ten goede. Want de waarde en de 
betekenis van muziek wordt enkel en 
alleen bepaald door de kwaliteit van de 
muziek zelf.

Het klinkende bewijs hiervan is 
Mahlers Vijfde, waarvan het redelijk 
is te veronderstellen dat ze onder 
meer gebaseerd is op buitenmuzikale 
ideeën, maar waarvan die specifieke 
buitenmuzikale betekenis door 
Mahler met opzet onuitgesproken 
gebleven is. Mahlers muziek is dus 
geenszins te herleiden tot een 
naturalistische schildering van de 
waarneembare werkelijkheid – ook 
al lijkt ze dat soms te zijn. Ze is 
boven alles de verklanking van een 
“Weltanschauung” (wereldbeeld), van 
een “philosophische Lebensauffassung” 
(filosofische levensopvatting). Of, 
nog sterker gesteld: voor Mahler is 
‘muziek’ niet zozeer een middel om 
zich uit te drukken, zij is ‘de natuur’, 
‘het leven’ en de ‘diepere waarheid’ 
zelf. Muziek ademt voor Mahler “het 
innerlijke wezen van de wereld uit, in 
een spraak die ons begripsvermogen 
overstijgt”, zoals Schopenhauer het 
uitdrukte in zijn door Mahler zeer 
bewonderde muziekfilosofie.
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THEMA: REQUIEM

HET REQUIEM DOOR DE EEUWEN HEEN 
Dit seizoen zet BOZAR het requiem in 
de schijnwerpers. Sinds de vijftiende 
eeuw heeft het requiem – ook missa 

pro defunctis genoemd – componisten 
aangezet tot enkele van de mooiste 
werken uit de muziekgeschiedenis. 

De dramatische reikwijdte en de 
uitzonderlijke verscheidenheid aan 
teksten hebben bijzonder intense 

muziekstukken opgeleverd. De 
requiems van Mozart en Verdi zijn 
daar ongetwijfeld de beroemdste 

voorbeelden van. Die twee weergaloze 
werken komen aan bod, maar ook het 
Requiem van Heinrich Biber en andere 

opmerkelijke composities die een 
duidelijke band hebben met het thema 

leven en dood.

Al vanaf het prille begin van de ars 
nova werden er van gewone missen 
polyfone bewerkingen gemaakt. Tijdens 
de renaissance namen die in Frankrijk 
en Vlaanderen een hoge vlucht, maar 
vreemd genoeg waagden componisten 
zich pas heel laat aan de dodenmis, het 
requiem (de naam is ontleend aan de 
eerste woorden van het eerste gezang 
van die dienst).

Het allereerste requiem werd 
waarschijnlijk geschreven door 
Guillaume Dufay, maar dat is verloren 
gegaan. Het oudste bekende requiem 
dat bewaard is gebleven, werd rond 
1470 gecomponeerd en is van de hand 
van Johannes Ockeghem. Kort erna 
volgden Antoine de Févin, Antoine 
Brumel en Pierre de la Rue. Het is 
moeilijk om met zekerheid te zeggen 
waarom het requiem pas zo laat zijn 

intrede heeft gedaan in het repertoire 
van de polyfone missen, maar een 
van de redenen is ongetwijfeld dat de 
expressieve aard van contrapuntische 
composities niet paste bij de 
ingetogenheid die men verondersteld 
werd bij dat soort omstandigheid te 
betonen.

Sommige requiems zijn onvervalste 
meesterwerken. Ze werden geschreven 
naar aanleiding van de dood van 
koningen (Pierre de la Rue verzorgde het 
requiem voor Filips de Schone) en zelfs 
componisten, bijvoorbeeld het Requiem 
van Richafort, gecomponeerd voor de 
overleden Josquin des Prez. We moeten 
hier ook de weinig bekende Missa pro 
defunctis van de Fransman Eustache du 
Caurroy vermelden. Die werd gezongen 
op de begrafenis van Hendrik IV en 
vervolgens ook op die van Lodewijk XIII. 
Daarna zou die mis in Frankrijk tot 1725 
bij elke koninklijke begrafenis gezongen 
worden, dus tot 135 jaar nadat ze 
gecomponeerd was!

Tussen kerk en opera

Op het einde van de zestiende eeuw 
en in het begin van de zeventiende 
eeuw onderging de requiemmis tal van 
veranderingen die typisch waren voor 
dat kantelmoment in de geschiedenis, 
maar die veranderingen hadden geen 
invloed op het aantal dodenmissen dat 
in de volgende decennia geschreven 
werd. De polyfone muziekstijl van 
Palestrina, duidelijk gebaseerd op de 
contrapuntische stijl van de Franse en de 
Vlaamse componisten, kreeg navolging 

in zowat heel Europa en het principe 
van de solozanger met begeleiding, 
afgekeken van de opera, verspreidde 
zich en beïnvloedde het volledige 
gezongen repertoire.  

In tal van requiems begonnen de 
instrumenten een bepalende rol te 
vervullen. Algemeen kunnen we stellen 
dat het requiem geleidelijk aan de 
structuur van de opera overnam en aria’s 
en koordelen met elkaar afwisselde.

Het requiem kreeg later ook 
een sociale functie. Het Requiem 
van Jean Gilles werd een van de 
bekendste werken uit het repertoire 
van het Concert Spirituel, een 
belangrijke muzikale instelling in het 
Parijs van de achttiende eeuw, en 
werd vele keren uitgevoerd tijdens 
de uitvaartplechtigheid van tal van 
belangrijke personen, zoals Rameau en 
Lodewijk XV. 

Van barok tot klassiek

Voor we het chronologische 
verloop voortzetten eerst even een 
tussendoortje over de begrafeniscultuur 
bij de protestanten en hun muzikale 
traditie. De katholieke dodenmis is 
doorgaans groots, maar de protestantse 
begrafenisdienst is meestal heel sober. 
Bij de protestanten richt de ceremonie 
zich vooral tot de levenden, zij die hier 
achterblijven, de protestantse dienst 
wil vooral die personen troosten. Dat 
is een mogelijke verklaring voor de 
soberheid van de Duitse requiems en 
de verschillen qua tekstuele structuur 
en inhoud. Een voorbeeld daarvan 
zijn de Musikalische Exequien van 
de lutheraan Heinrich Schütz, waarbij 
de opdrachtgever de teksten koos 

en bepaalde wanneer het koor en 
de solisten zongen. Die vrije, lichtjes 
theatrale opbouw kwam nog meer tot 
uiting in het nobele en majestueuze 
Requiem a 15 van Heinrich Ignaz Franz 
Biber, dat hij in 1687 componeerde voor 
de uitvaart van kardinaal Gandolf.

In de klassieke periode veranderde 
er nauwelijks iets aan de manier 
waarop het requiem werd aangepakt, 
maar toch werden enkele elementen 
van de esthetiek van vroeger aan de 
toenmalige smaak aangepast. Zo zien 
we dat het meer als een oratorium 
werd opgevat, een combinatie van 
koor, solisten en orkesten. Het thema 
van dood en verrijzenis heeft Händel 
trouwens flink geïnspireerd voor 
zijn oratorium La Resurrezione. De 
dramatische kracht ervan belichaamt 
de evolutie van het klassieke requiem. 
Zo komen we automatisch ook bij 
het beroemde Requiem van Mozart 
en de mythe errond, al moeten we 
benadrukken dat dat werk een centrale 
rol vervult in de geschiedenis van het 
requiem, want wat betreft expressiviteit 
en emotionele kracht is zijn requiem 
immers de maatstaf voor het genre. 
En we vermelden ook het Requiem 
van Michael Haydn, een belangrijke 
inspiratiebron voor de grootmeester 
uit Salzburg.

Een muzikale schildering van 
de menselijke ziel

Op het einde van de klassieke periode 
in Wenen ging er meer aandacht dan 
ooit tevoren naar het requiem. Het is 
duidelijk dat na Beethoven, die met zijn 
Negende Symfonie bewees dat profane 
muziek de hoogste verlangens van 
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de menselijke ziel kon verklanken, het 
genre bleef bestaan maar wel nieuwe 
wegen insloeg. Het requiem bleef de 
belichaming van het meest universele 
en meest aangrijpende onderwerp 
dat er bestaat, maar combineerde 
dat moeiteloos met de esthetische 
en filosofische principes van de 19de 
eeuw. De band met de dood werd 
gerelateerd aan alle aspecten van het 
menselijk leven en bestempelde dat 
als negatief. Het requiem paste vanaf 
dan de fundamentele dialectiek van 
de romantiek toe, waarbij de meest 
intieme subjectiviteit uitdrukking 
geeft aan de universaliteit van de 
menselijke gemeenschap. 

Het genre werd dus persoonlijker 
en hanteerde ook de aanzienlijk 
uitgebreidere expressiemiddelen uit 
de symfonische muziek en de opera, 
zodat requiems zowel bombastisch als 
intiem konden zijn. Soms namen ze het 
zelfs op voor de politieke geschiedenis 
van een land. De Grande Messe des 
morts van Hector Berlioz is een mooi 
voorbeeld van de nieuwe wind die 
tijdens de romantiek door het requiem 
waaide. Dit werk werd gecomponeerd 
ter nagedachtenis aan de soldaten 
die tijdens de revolutie van juli 1830 
gesneuveld waren. Voor zijn Requiem 
liet Berlioz alle remmen los, voor de 
uitvoering had hij in totaal ongeveer 
450 muzikanten nodig. Alfred de Vigny 
omschreef het stuk als ‘mooi en bizar, 
woest, verkrampend en schrijnend’ 
en de muziek legt inderdaad soms 
gruwelijke klemtonen. Die bijna mystieke 
dramatisering van de mis leidt ook tot 
enkele sublieme bewegingen, zoals het 
Sanctus, het hemelse en hallucinante 
voorlaatste deel van de mis.

Het requiem kan dus het menselijk 
bestaan schetsen, zijn tragiek maar ook 
de schoonheid ervan. En daarom sloten 
ook componisten van wie geweten is 
dat ze geen enkele band met religie 
hebben het genre in hun hart. Verdi, 
algemeen bekend als een openlijke 
atheïst, schreef een van de belangrijkste 
requiems uit de muziekgeschiedenis. 
Hij componeerde zijn Messa da requiem 
ter ere van Alessandro Manzoni, een 
dichter en patriot die stierf tijdens het 
Risorgimento, de periode die tot de 
eenmaking van Italië leidde. Het stuk 
overstijgt het liturgische keurslijf en 
gooit het van zich af. Verdi’s requiem 
is duidelijk een subjectief werk. Dat is 
ongetwijfeld ook de reden waarom het 
alle kenmerken van een sacrale opera 
vertoont, met orkest, dubbelkoor en 
solisten die het verhaal van de dood 
schetsen. Na de première schreef 
Hans von Bülow een scherpe recensie: 
‘Een opera in een kerkelijk jasje’. De 
luisteraar wordt overstelpt met de 
heftigste contrasten.

De Messe de requiem van Gabriel 
Fauré, die zich eveneens als atheïst 
had geuit, is een aangrijpende 
contrapuntische compositie met 
beklemmende klanken, maar de zeven 
delen zijn vervuld met een hemels licht 
en sereniteit. We willen niet te diep 
ingaan op het persoonlijke karakter 
van dit meesterwerk, waarin Fauré zijn 
visie op de dood geeft, maar Fauré 
vertrouwde musicoloog Louis Aguettant 
toe dat hij de dood zag ‘als een 
verlossing, het verlangen naar het geluk 
in het hiernamaals, en niet zozeer als 
een pijnlijke overgang’. 

Requiem universalis

We kunnen in dit korte bestek slechts 
een idee geven van de diversiteit van 
de requiems in de twintigste eeuw. 
Natuurlijk blijft de conservatieve 
stroming bestaan, onder andere met het 
prachtige Requiem van Maurice Duruflé, 
volledig gebaseerd op gregoriaanse 
gezangen. Een opmerkelijk requiem is 
dat van György Ligeti. Die koesterde 
een enorme bewondering voor 
Johannes Ockeghem, de grootmeester 
uit de renaissance, en inspireerde 
zich eveneens op het verleden voor 
zijn Requiem (1962), maar dat werd 
uiteindelijk een uiterst modern werk. 
De Hongaarse componist past er de 
techniek van de micropolyfonie in 
toe, als een verlengde en een nieuwe 
interpretatie van het oude contrapunt, 
en dat resulteert in verontrustende, heel 
expressieve muziek.

Ook bij andere componisten zien 
we dat het requiem zich buiten de 
religieuze sfeer ontwikkelt en zo een 
universele artistieke vorm wordt die 
zich tot de volledige mensheid richt. 
In War Requiem, gecomponeerd in 
1962, combineert Benjamin Britten de 
tekst van de rooms-katholieke liturgie 
met gedichten van Wilfred Owen, een 
homoseksuele schrijver die tijdens de 
Eerste Wereldoorlog in de loopgraven 
is gestorven. Op de première speelden 
muzikanten van alle mogelijke 
nationaliteiten mee en Brittens requiem 
is een oproep tegen militarisme en 
voor verzoening en toenadering – een 
aansporing die ook terugkeert in A War 
Requiem van Annelies van Parys, haar 
nieuwe compositie die dit seizoen in 
BOZAR wordt voorgesteld.

Met Requiem für einen jungen 
Dichter (1969) schreef de Duitser Alois 
Zimmermann een erg ongebruikelijk 
requiem, resoluut verankerd in 
postmoderniteit. Zimmermann 
gebruikte de collagetechniek en plaatste 
de katholieke liturgie tegenover de 
poëzie van Vladimir Majakovski, Konrad 
Bayer en Sergej Jesenin, drie schrijvers 
die zelfmoord hebben gepleegd. Er 
zijn ook stemopnames in verwerkt 
van beroemde personen zoals paus 
Johannes XXIII, de filosoof Ludwig 
Wittgenstein, de schrijver Albert Camus 
en zelfs Adolf Hitler, en het bevat citaten 
uit muziekstukken, onder andere uit La 
création du monde van Milhlaud, Tristan 
und Isolde en de hit Hey Jude van 
The Beatles.

Charles-Henry Boland

Ontdek de concerten die met een 
requiem aan deslag gaan op p. 44 van 
dit programma.
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Dans le même esprit, la compositrice 
élargit le cadre de référence (de la 
commémoration) de la Première Guerre 
mondiale, principale source d’inspiration 
de l’œuvre : « L’accent est mis sur la 
douleur provoquée par la guerre en 
général. En fait, en ayant pour thème 
la Première Guerre mondiale, l’œuvre 
se dote d’une plus grande signification, 
car à l’époque l’on considérait cette 
guerre comme “celle qui devait mettre 
fin à toutes les guerres”. Cependant, 
depuis lors, le monde a connu des 
conflits en série… C’est pourquoi l’œuvre 
épouse une forme cyclique : le matériau 
musical du début de l’œuvre est repris 
à la fin. Ce procédé permet d’exprimer 
l’idée selon laquelle l’histoire se répète 
toujours, avec toutefois certaines 
variations. A War Requiem n’est pas 
empreinte d’un grand optimisme… »

Van Parys a constitué le livret à 
partir de textes de l’écrivaine allemande 
Dea Loher, une autrice qui, au cours 
de ses nombreux voyages dans des 
territoires en conflit, a abondamment 
écrit sur la guerre. La compositrice 
a volontairement sélectionné des 
textes issus de pièces de théâtre, en 
l’occurrence Land ohne Worte et War 
Zone de Loher. Constamment maintenu 
à un niveau général, le livret ne réfère à 
aucun conflit spécifique, favorisant ainsi 
la dimension universelle de l’œuvre.

GUSTAV MAHLER
Symphonie n° 5

Mahler composa l’essentiel de la 
Cinquième symphonie au cours des 
étés 1901 et 1902. Cette pièce occupe 
une place importante dans l’œuvre du 
compositeur autrichien. Contrairement 
aux quatre premières symphonies 
dont l’inspiration provenait d’idées 
extramusicales, Malher choisit pour 
sa Cinquième de ne pas nourrir sa 
composition de quelque contenu 
programmatique. Ce basculement vers 
une abstraction du langage musical 
est à prendre en considération si l’on 
désire interpréter l’œuvre symphonique 
du compositeur. Le débat entourant la 
musique de Mahler, cherchant à savoir 
si celle-ci doit être vue comme abstraite 
et transcendante – donc sublime – ou 
plutôt comme une description d’une 
réalité concrète – et, par conséquent, 
de moindre valeur, – fait écho à la 
polémique nourrie en grande partie 
par le fameux critique du XIXe siècle, 
Eduard Hanslick. Cette comparaison 
pour le moins violente n’aide en rien à 
l’interprétation de cette musique. La 
valeur de la musique et ce que celle-ci 
exprime sont définis par la qualité de 
l’écriture musicale.

La Cinquième symphonie en est 
une preuve cinglante. Il serait en 
effet acceptable de présumer qu’elle 
trouve son origine dans des idées 
extramusicales mais, si tel est le cas, 
la signification extramusicale attribuée 
spécifiquement par Mahler demeure 
inconnue. La musique du compositeur 
autrichien n’est donc nullement à 
considérer comme une peinture 
naturaliste d’une réalité sensible – bien 
qu’elle puisse le sembler par moment. 
Elle constitue avant tout la résonnance 
d’une « image du monde »,  

ANNELIES VAN PARYS
A War Requiem

La compositrice brugeoise Annelies 
Van Parys a étudié le piano et la 
composition au conservatoire de Gand, 
notamment avec Luc Brewaeys qui l’a 
initiée à la musique spectrale. Ensuite, 
elle s’est approprié d’autres genres 
musicaux en participant aux master 
classes de Jonathan Harvey, Thierry 
Demey, Luca Francesconi ou encore 
Judith Weir.

Au fil des années, Van Parys est 
devenue l’une des valeurs sûres de la 
scène contemporaine, tant en Belgique 
qu’à l’étranger. Ses œuvres, qui vont de 
la musique de chambre à la symphonie 
en passant par le théâtre musical, sont 
interprétées par des ensembles tels que 
le Collegium Vocale Gent, l’orchestre 
baroque B’Rock, les Neue Vocalsolisten 
Stuttgart et le Brussels Philharmonic. En 
octobre dernier, son opéra de chambre 
USHER a été créé au Staatsoper Unter 
den Linden à Berlin. L’année prochaine, 
c’est le Koninklijk Concertgebouworkest 
Amsterdam qui fera découvrir au public 
une nouvelle œuvre pour orchestre de 
la compositrice.

La musique spectrale est un genre 
qui place les harmoniques (éléments 
qui définissent le timbre et la couleur 
du son) au cœur de la démarche 
de composition. Les spectralistes 
s’intéressent donc plus aux sonorités 
qu’à des notes, motifs ou thèmes 
concrets. Si A War Requiem contient 
des éléments de musique spectrale, 
Van Parys cherche cependant à 
nuancer cet aspect : « Ces dernières 
années, la musique spectrale n’a plus 
constitué un élément majeur de mon 
œuvre. Aujourd’hui, il ne s’agit plus que 
de l’un des éléments qui me permet 

de structurer mon matériau musical. 
Je fais notamment aussi appel aux 
sons multiphoniques (une technique 
consistant à jouer plusieurs notes 
simultanément sur un seul instrument, 
ndlr.) – que je confie au basson dans 
A War Requiem.

Dans l’inconscient collectif, le titre 
A War Requiem fait inévitablement 
écho à l’œuvre homonyme de Benjamin 
Britten. Pourtant, mis à part son sujet, 
l’œuvre de Van Parys ne partage que 
peu de points communs avec celle du 
célèbre compositeur anglais.

Le lien avec le genre du requiem 
est tout aussi fragile. Au départ, A War 
Requiem était supposé suivre le 
modèle strict de la messe des morts ; 
finalement, il n’en reste plus qu’une 
référence au Dies irae. Van Parys 
précise : « Tout à la fin de l’œuvre, il 
reste encore un Requiescat in pace, 
mais sans paroles. La structure de la 
messe des morts ne se retrouve donc 
pas dans A War Requiem. » En termes 
d’intention, l’œuvre se rapproche sans 
doute davantage de l’oratorio : « L’œuvre 
est constituée d’une série de pièces 
reliées les unes aux autres par une 
narration libre. Les différents types de 
voix présents servent moins à évoquer 
les personnages d’une histoire qu’à 
symboliser un aspect spécifique de la 
guerre. Ainsi, la voix féminine représente 
la douleur et le chœur l’élément militaire, 
le mode de pensée d’un groupe. » A War 
Requiem ne constituant pas un requiem 
au sens strict du terme, il dépasse 
donc les limites du genre. « Je voulais 
absolument éviter de rester bloquée 
dans l’univers catholique. Les thèmes 
de la guerre et de la mort ne sont pas 
l’apanage du domaine religieux. Il me 
semblait important de doter l’œuvre 
d’une portée universelle », explique 
Van Parys.

CLÉ D’ÉCOUTE
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d’une « conception philosophique 
de la vie. » On pourrait également 
avancer en des termes plus marquants 
que, pour Mahler, la musique n’est 
pas tant un moyen d’expression, que 
la nature, voire la vie elle-même ; elle 
représenterait, selon lui, « l’essence 
profonde du monde, dans une langue 
qui dépasse notre entendement, » ainsi 
que Schopenhauer l’exprimait dans ses 
écrits philosophiques sur la musique, 
particulièrement appréciés de Mahler.

Mahler composa sa Cinquième 
symphonie pendant une période 
heureuse de sa vie. L’œuvre respire le 
bonheur malgré la tonalité de do dièse 
mineur surnommée de « tragique ». Il 
s’agit d’un hymne à la vie. Dès le début 
de la symphonie, la marche funèbre est 
loin d’être morbide. Cette impression 
se maintiendra tout au long de la 
première partie, grâce au rythme et à 
l’orchestration éblouissante, qui mènent 
le mouvement vers une conclusion 

décidée. Peut-être est-ce une référence 
aux orchestres militaires qui ont 
fortement impressionné Mahler durant 
son enfance. 

Le deuxième mouvement, une 
page plutôt émouvante, fut qualifié par 
quelques critiques de « symbole de lutte 
». Mahler lui-même n’était pas un adepte 
des notes explicatives sur sa musique et 
ne donnait pas aucune explication sur 
ses intentions. 

Le Scherzo a un rythme de danse 
(parodie de la musique de danse 
typiquement viennoise avec son 
caractère naturel) et il est l’un des rares 
moments dans l’œuvre de Mahler que 
l’on peut qualifier de bucolique. 

L’Adagietto est imprégné d’un 
lyrisme aigre-doux et traversé de 
mélodies magnifiques, le tout dans une 
ambiance calme et méditative. 

La brillante succession dans le Finale 
de thèmes populaires trouve son origine 
dans les souvenirs d’enfance de Mahler.

LE REQUIEM À TRAVERS LES ÂGES
Au fil de sa saison musicale, BOZAR 
met à l’honneur le requiem. Dès le 

XVe siècle, le requiem – ou missa pro 
defunctis – a inspiré aux compositeurs 

certaines des plus belles pages de 
l’histoire de la musique. Sa portée 

dramatique et l’exceptionnelle diversité 
de ses caractères lui ont valu des 

mises en musique pleines d’intensité, 
dont les requiem de Mozart et Verdi 

constituent sans doute les plus 
célèbres illustrations. Ces œuvres 

exceptionnelles sont à l’affiche, aux 
côtés du Requiem de Heinrich Biber et 
d’autres pièces marquantes intimement 
liées aux thèmes de la vie et de la mort 

telle La Resurezzione de Händel.

Alors même que les arrangements 
polyphoniques de l’ordinaire de la messe 
existent depuis les premières heures de 
l’Ars Nova et foisonnent au cours de la 
Renaissance franco-flamande, il est très 
curieux de constater que la messe des 
morts ou le Requiem (tirant son nom 
de l’incipit du premier chant de l’office) 
apparaît très tardivement sous la plume 
des compositeurs.

Si la vraisemblable toute première 
réalisation du genre que l’on doit à 
Guillaume Dufay nous est perdue, 
le requiem le plus ancien (composé 
aux alentours de 1470) que nous 
légua l’histoire fut celui de Johannes 
Ockeghem, suivi de près par Antoine 
de Févin, Antoine Brumel et Pierre de 
la Rue. Il est difficile d’émettre des 
certitudes quant à cette entrée tardive 
du requiem dans le répertoire de la 
messe polyphonique, néanmoins on 
peut supposer que la sobriété qui devait 

être observée en pareille circonstance 
ne convenait pas à la texture expressive 
du contrepoint.

De véritables chefs-d’œuvre 
résident parmi ces requiem, certains 
accompagnant la mort des monarques 
(Philippe le Beau dans le cas de Pierre 
de la Rue) voire même de compositeurs, 
tel le Requiem de Richafort composé 
pour la mort de Josquin des Prez. On 
doit ici évoquer la peu connue Missa 
pro defunctis du français Eustache 
du Caurroy, qui fut chantée pour les 
funérailles d’Henri IV, puis de Louis XIII. 
Elle demeura même la messe des morts 
des rois de France jusqu’en 1725, soit 135 
ans après sa composition !

Entre église et opéra

Au tournant du XVIe et du XVIIe siècles, 
la messe de requiem va subir de nom-
breuses évolutions caractéristiques 
de cette époque charnière, mais ces 
changements n’affectent pas l’ensemble 
des messes des morts qui verront le jour 
au cours des décennies suivantes. Ainsi, 
l’écriture polyphonique palestrinienne, 
directement ancrée dans le style contra-
puntique des compositeurs franco-fla-
mands, va perdurer un peu partout en 
Europe alors même que le modèle du 
chanteur soliste accompagné, calqué 
sur le modèle de l’opéra, se répand et 
irrigue tout le répertoire vocal. 

Les instruments deviennent des 
acteurs déterminants dans bien des 
requiem. De manière générale, le 
requiem épouse progressivement la 
structure de l’opéra dans l’alternance 
des arias et les interventions du chœur.

THÈME : REQUIEM
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L’on assiste enfin à une confirmation 
de la fonction sociale du requiem. 
Le Requiem de Jean Gilles deviendra 
l’une des œuvres emblématiques du 
Concert Spirituel, institution majeure de 
la vie musicale à Paris au XVIIIe siècle, 
et fut de nombreuses fois exécutées 
lors de funérailles de personnages 
importants tels Rameau et Louis XV. 

De l’âge baroque au classicisme

Avant de poursuivre plus avant dans 
les siècles, un mot à propos du culte 
funéraire dans la tradition protestante et 
sa traduction musicale. Si la messe des 
morts catholique affiche des dimensions 
remarquables, les funérailles protes-
tantes observent de manière générale 
une forme de dénuement dans l’ex-
pression. Une telle cérémonie s’adresse 
avant tout aux vivants, à ceux qui 
demeurent ici-bas, pour leur prodiguer 
une forme de consolation. Ceci pourrait 
expliquer la sobriété des « requiem » 
allemands ainsi que la variété des struc-
tures et contenus textuels. Telles sont 
les Musikalische Exequien du luthérien 
Heinrich Schütz, dont le commanditaire 
régla le choix des textes, les interven-
tions des chœurs et des solistes. Cet 
agencement libre et quelque peu théâ-
tral sera encore accentué dans le noble 
et majestueux Requiem a 15 d’Heinrich 
Ignaz Franz Biber composé en 1687 pour 
les obsèques du cardinal Gandolf.

Si la période classique n’apporte 
guère de modification significative 
à la manière d’aborder le requiem, 
on voit cependant certains éléments 
de l’esthétique passée se confirmer, 
notamment une certaine conception 
oratoriale mêlant chœur, solistes et 
orchestre. On observera d’ailleurs 

que ce thème de la mort et de la 
résurrection a pu inspirer Händel 
dans l’écriture de son oratorio La 
Resurrezione, dont la force dramatique 
rencontre l’évolution du requiem 
classique. Nul besoin de s’attarder sur 
le célèbre Requiem de Mozart et sa 
mythologie, même s’il faut souligner 
la place centrale que cette œuvre 
occupe dans l’histoire du requiem, se 
donnant comme mesure du genre en 
terme d’expressivité et de puissance 
émotionnelle. Notons également le 
Requiem de Michael Haydn, qui inspira 
grandement le maître de Salzbourg.

Une peinture musicale 
de l’âme humaine

Au crépuscule du classicisme viennois, 
le requiem apparaît plus que jamais 
comme le prisme de son temps. Il de-
meure certain qu’après Beethoven, dont 
la Neuvième Symphonie sut montrer 
combien une musique profane pouvait 
formuler les plus hautes aspirations de 
l’âme humaine, le genre se vit lui-même 
habité de nouvelles dimensions. L’on 
observe ainsi le requiem, porteur du 
sujet le plus universel et le plus saisis-
sant qui soit, épouser sans difficulté les 
principes esthétiques et philosophiques 
du long XIXe siècle. Le rapport à la mort 
semble maintenant entrer en résonance 
avec l’existence humaine toute entière 
et lui conférer sa valeur négative. Le 
requiem souscrit dès lors à la dialectique 
fondamentale du romantisme, où la plus 
intime subjectivité en vient à expri-
mer l’universalité de la communauté 
des hommes. 

Le genre se fait donc plus 
personnel, tout en adoptant les moyens 
expressifs considérablement plus 

étendus de la musique symphonique 
et opératique, inclinant tout à la fois 
vers le grandiloquent et la confidence. 
Il peut même parfois prendre cause 
pour l’histoire politique des nations. 
La Grande Messe des morts d’Hector 
Berlioz nous offre un bon exemple 
des nouvelles aspirations du requiem 
romantique. L’œuvre fut composée 
pour la mémoire des soldats tombés 
lors de la Révolution de Juillet 1830. Il 
est certain que Berlioz donna dans la 
démesure pour son Requiem, puisque 
l’effectif rassembla quelque 450 
musiciens. Cette musique, qualifiée de 
« belle et bizarre, sauvage, convulsive 
et douloureuse » par Alfred de Vigny, 
prend parfois les accents les plus 
terribles. Cette dramatisation quasi 
mystique de la messe peut également 
revêtir les traits du sublime, tel le 
Sanctus, avant dernier mouvement de la 
messe, céleste et halluciné.

C’est parce que le requiem peut 
dépeindre l’existence humaine, son 
tragique mais également sa beauté, qu’il 
est adopté par des compositeurs qui ne 
dissimulent nullement leur éloignement 
de la religion. Verdi, dont l’athéisme était 
public et assumé, nous livre l’un des 
requiem les plus importants de l’histoire 
de la musique. Sa Messa da requiem fut 
composée en l’honneur d’Alessandro 
Manzoni, poète et patriote mort durant 
le Risorgimento qui scella l’unification 
de la nation italienne. L’œuvre dépasse 
largement voire même s’affranchit 
de tout carcan liturgique, Verdi 
ayant fait de son requiem une œuvre 
authentiquement subjective. Sans doute 
pour cela a-t-il toutes les coutures d’un 
véritable opéra sacré où l’orchestre, le 
double chœur et les solistes exécutent 
un tableau mettant en scène la mort. 
Hans von Bülow épingla l’œuvre d’un 

commentaire piquant : « un opéra en 
robe d’ecclésiastique » affirma-t-il lors 
de la première. L’auditeur y traverse 
un champ parsemé des contrastes les 
plus violents.

Contrepoint saisissant à ces 
sonorités dantesques, la Messe de 
requiem de Gabriel Fauré, qui se 
disait également athée, répand une 
lumière divine et sereine tout au long 
de ses sept parties. On ne saurait trop 
insister sur le caractère pleinement 
personnel de ce chef-d’œuvre, au 
sein duquel Fauré délivre sa vision de 
la mort, « comme une délivrance » 
confia-t-il au musicologue Louis 
Aguettant,  « une aspiration au bonheur 
de l’au-delà, plutôt que comme un 
passage douloureux ». 

Requiem universalis

L’on ne peut décemment donner dans 
ces lignes qu’une vague idée de la 
diversité des requiem du XXe siècle. 
On y trouve certes encore la persistance 
d’un courant conservateur, incarné 
notamment par le superbe Requiem 
de Maurice Duruflé entièrement bâti 
sur le répertoire grégorien. Chose 
remarquable : György Ligeti, qui vouait 
une profonde admiration au maître de 
la Renaissance Johannes Ockeghem, 
tourne également son regard vers le 
passé pour composer son Requiem 
(1962), mais aboutit à quelque chose 
d’absolument moderne. Le compositeur 
hongrois y applique le principe de la 
micropolyphonie comme un prolonge-
ment et un dépassement du contrepoint 
ancien, produisant au final une musique 
hautement angoissante et expressive.

L’on observe également chez 
d’autres compositeurs une émancipation 
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Hugh Wolff, leiding · direction

NL Hugh Wolff is een van de beste 
dirigenten van zijn generatie. Hij stond 
op het podium met alle grote Noord-
Amerikaanse orkesten, meer bepaald 
van Chicago, New York, Boston, 
Philadelphia, Los Angeles, San Francisco, 
Toronto en Montréal. Wolff is vaak 
te gast in Europa en wordt geregeld 
uitgenodigd om in Azië en Australië te 
dirigeren. In september 2017 begon 
Wolff als muziekdirecteur van het 
Belgian National Orchestra. Van 1997 tot 
2006 was hij chefdirigent van het hr-
Sinfonieorchester van Frankfurt. Samen 
toerden ze in Europa, China en Japan, 
en namen ze deel aan de Salzburger 
Festspiele. Van 1998 tot 2000 was 
Wolff chef-dirigent en vervolgens 
muziekdirecteur van The Saint Paul 
Chamber Orchestra, waarmee hij talrijke 
opnames maakte en tournees ondernam 
in de VS, Europa en het Verre Oosten. 
Zijn interesse gaat van de uitvoering van 
barokmuziek tot de première van nieuwe 
werken. Hij startte zijn professionele 
carrière in 1979 als assistent-dirigent 
van het National Symphony Orchestra, 
dat toen onder de leiding stond van 
Mstislav Rostropovich. De discografie 
van Wolff telt meer dan vijftig opnames, 
waaronder de integrale symfonieën van 
Beethoven en samenwerkingen met 
Rostropovich, Yo-Yo Ma, Joshua Bell, 
Hilary Hahn en jazzgitarist John Scofield. 
Hij werd driemaal genomineerd voor 
een Grammy Award en won de Cannes 
Classical Award in 2001. Wolff werd in 
Parijs geboren uit Amerikaanse ouders 
en bracht zijn jeugd door in Londen en 
Washington. Hij behaalde een diploma 
aan Harvard College en studeerde 
piano bij Leon Fleisher, compositie bij 

George Crumb en Olivier Messiaen, 
en orkestleiding bij Charles Bruck. De 
laatste tien jaar engageerde hij zich 
ook in muzikale educatie en onderwijst 
hij orkestleiding aan het New England 
Conservatory van Boston. Wolff en 
zijn echtgenote Judith Kogan hebben 
drie kinderen.

FR Hugh Wolff est l’un des plus grands 
chefs d’orchestre de sa génération. 
Il s’est produit avec tous les orchestres 
majeurs d’Amérique du Nord, dont 
ceux de Chicago, New York, Boston, 
Philadelphie, Los Angeles, San 
Francisco, Toronto et Montréal. Wolff 
est fréquemment demandé en Europe 
et est régulièrement invité à diriger en 
Asie et en Australie. Directeur musical 
du Belgian National Orchestra depuis 
septembre 2017, Wolff a été le chef 
principal du hr-Sinfonieorchester de 
Francfort de 1997 à 2006. Ensemble, 
ils ont réalisé des tournées en Europe, 
en Chine et au Japon, et se sont 
notamment produits au Festival de 
Salzbourg. De 1998 à 2000, Wolff a 
été le chef principal puis le directeur 
musical du Saint Paul Chamber 
Orchestra, avec lequel il a beaucoup 
enregistré et fait des tournées aux 
États-Unis, en Europe et en Extrême-
Orient. Ses centres d’intérêts s’étendant 
de la pratique baroque à la création 
de nouvelles œuvres, il a commencé 
sa carrière professionnelle comme 
chef associé du National Symphony 
Orchestra, alors placé sous la direction 
de Mstislav Rostropovitch. Wolff 
dispose d’une discographie de plus de 
50 enregistrements, dont l’intégrale 
des symphonies de Beethoven et des 

BIOGRAFIEËN · BIOGRAPHIES

du genre hors de la sphère religieuse, 
devenant ainsi une forme artistique 
universelle adressée à l’humanité 
entière. Dans son War Requiem de 
1962, Benjamin Britten associe le texte 
la liturgie romaine aux poèmes de 
Wilfred Owen, écrivain homosexuel 
mort dans les tranchées de la Grande 
Guerre. Lors de la création qui 
convoquait d’ailleurs des musiciens de 
toute nationalité, Britten délivre ici une 
œuvre profondément antimilitariste, 
réconciliatrice et transgressive – une 
voie qu’emprunte également Annelies 
van Parys dans son propre War 
Requiem, sa nouvelle composition, 
présentée cette saison à BOZAR.

Avec Requiem für einen jungen 
Dichter (Requiem pour un jeune poète) 
(1969), l’Allemand Alois Zimmermann 
donne au requiem une portée peu 
commune, résolument ancrée dans la 
postmodernité. Usant de la technique 

du collage, Zimmermann confronte 
la liturgie catholique à la poésie de 
Vladimir Mayakovsky, Konrad Bayer et 
Sergei Yeseni, trois écrivains ayant mis 
fin à leurs jours. On y entend également 
des enregistrements vocaux de per-
sonnalités telles que le pape Jean XXIII, 
le philosophe Ludwig Wittgenstein, 
l’écrivain Albert Camus ou même Adolf 
Hitler, ainsi que des citations d’œuvres 
musicales comme La création du monde 
de Milhlaud, Tristan und Isolde ou le 
tube Hey Jude des Beatles.

Charles-Henry Boland

Découvrez la liste des concerts inscrits 
dans le thème « Requiem » en page 44 
de ce programme.
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Thomas E. Bauer, bariton · baryton

NL De Duitse bariton Thomas E. Bauer 
ontving zijn vroegste muzikale 
opleiding als lid van de Regensburg 
Domspatzen (kathedraalkoor) en 
studeerde vervolgens zang aan de 
Hochschule für Musik und Theater 
München. Hij is internationaal een 
veelgevraagde concertzanger. Zo zong 
hij de wereldpremière van het oratorium 
Arche van Jörg Widmann tijdens de 
inhuldiging van de Elbphilharmonie in 
Hamburg. Zijn projecten in het seizoen 
2018-2019 omvatten onder meer 
Bachs Johannespassie met het Berliner 
Tonkünstler-Orchester onder leiding 
van Andreas Spering, een tournee 
met Anima Eterna Brugge en Mahlers 
Lieder eines fahrenden Gesellen met 
het Auckland Philharmonic Orchestra 
onder leiding van Giordano Bellincampi. 
Als liedzanger treedt Bauer geregeld 
op met pianofortespecialist Jos van 
Immerseel en met Kit Armstrong. 
Hij werkt ook nauw samen met de 
beroemde Poolse componist Krzysztof 
Penderecki. Zijn uitgebreide discografie 
werd met een aantal prestigieuze prijzen 
bekroond. Sinds september 2016 is 
Thomas E. Bauer artistiek directeur van 
het festival Europäische Wochen in het 
Duitse Passau.

FR Le baryton allemand Thomas E. Bauer 
débute son apprentissage musical au 
sein du chœur d’enfants Regensburger 
Domspatzen. Il étudie ensuite le chant à 
la Hochschule für Musik und Theater de 
Munich. Aujourd’hui, il est un chanteur 
très prisé sur la scène internationale. Il a 
ainsi pris part à la création mondiale de 
l’oratorio Arche de Jörg Widmann lors 
de l’inauguration de l’Elbphilharmonie à 
Hambourg. Les projets qui l’attendent 
au cours de la saison 2018-2019 
comprennent la Passion selon saint Jean 
de Bach, avec le Berliner Tonkünstler-
Orchester sous la direction d’Andreas 
Spering, une tournée avec Anima 
Eterna Brugge et les Lieder eines 
fahrenden Gesellen de Mahler avec le 
Auckland Philharmonic Orchestra sous 
la baguette de Giordano Bellincampi. 
En tant qu’interprète de lieder, il se 
produit régulièrement avec Jos van 
Immerseel, spécialiste du pianoforte, 
ainsi qu’avec Kit Armstrong. Il travaille 
en étroite collaboration avec le célèbre 
compositeur polonais Krzysztof 
Penderecki. Sa vaste discographie est 
souvent primée. Depuis septembre 
2016, Thomas E. Bauer est le directeur 
artistique du festival Europäische 
Wochen à Passau en Allemagne. 

collaborations avec Rostropovitch, 
Yo-Yo Ma, Joshua Bell, Hilary Hahn et le 
guitariste de jazz John Scofield. Nominé 
à trois reprises aux Grammy Awards, 
Wolff a remporté le Cannes Classical 
Award 2001. Né à Paris de parents 
américains, il a passé ses jeunes années 
à Londres et Washington. Diplômé du 
Harvard College, Wolff a étudié le piano 
avec Leon Fleisher, la composition avec 

George Crumb et Olivier Messiaen, et 
la direction d’orchestre avec Charles 
Bruck. Ces 10 dernières années, 
il s’est pleinement engagé dans 
l’éducation musicale, enseignant la 
direction d’orchestre au New England 
Conservatory of Music de Boston. Hugh 
Wolff et son épouse, Judith Kogan, ont 
trois enfants.

Sophie Karthäuser, sopraan · soprano

NL Sophie Karthäuser werd in 1974 
geboren in Malmedy en studeerde aan 
het conservatorium van Luik, waarna 
ze haar opleiding aan de Londense 
Guildhall School voortzette. Ze wordt 
beschouwd als een van de beste 
vertolksters van Mozartiaanse heldinnen 
en kan putten uit een breed repertoire. 
Karthäuser treedt op met prestigieuze 
ensembles, waaronder de Academy 
of Ancient Music, Les Arts Florissants, 
het Freiburger Barockorchester en het 
Gewandhausorchester van Leipzig, 
onder leiding van grote namen als 
William Christie, René Jacobs, John Eliot 
Gardiner, Marc Minkowski, Kurt Masur 
en Kent Nagano. Dit seizoen vertolkte 
ze reeds Pamina in De Toverfluit van 
Mozart, in een productie van Romeo 
Castellucci bij de Munt. Verder staan er 
onder meer concerten met het Swedish 
Radio Symphony Orchestra en Daniel 
Harding op stapel, en met barokorkest 
B’Rock onder leiding van René Jacobs. 
Haar opnames vielen al meermaals in 
de prijzen. Karthäusers meeste recente 
album is Kennst du das Land (harmonia 
mundi, 2016), gewijd aan liederen van 
Hugo Wolf, dat ze samen opnam met 
pianist Eugene Asti.

FR Née à Malmedy en 1974, Sophie 
Karthäuser fait ses études au 
Conservatoire de Liège et se perfec-
tionne à la Guildhall School de Londres. 
Reconnue comme l’une des meilleures 
interprètes d’héroïnes mozartiennes, 
elle chante un vaste répertoire et 
se produit avec des ensembles 
prestigieux tels que l’Academy of 
Ancient Music, Les Arts Florissants, 
le Freiburger Barockorchester ou le 
Gewandhausorchester de Leipzig sous 
la direction de grands chefs tels que 
William Christie, René Jacobs, John Eliot 
Gardiner, Marc Minkowski, Kurt Masur et 
Kent Nagano. Cette saison, elle incarne 
Pamina dans La Flûte enchantée de 
Mozart à la Monnaie, dans une produc-
tion signée Romeo Castellucci. Ensuite, 
elle se produira en concert aux côtés 
du Swedish Radio Symphony Orchestra 
dirigé par Daniel Harding ainsi qu’avec 
l’orchestre baroque B’Rock, sous la di-
rection de René Jacobs. Disposant d’une 
discographie fréquemment primée, 
elle a récemment sorti Kennst du das 
Land (harmonia mundi, 2016), consa-
cré aux lieder de Hugo Wolf, qu’elle a 
enregistrés en compagnie du pianiste 
Eugene Asti.
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Belgian National Orchestra

NL Het Belgian National Orchestra, tot 
voor kort bekend als het Nationaal 
Orkest van België, werd opgericht in 
1936. Het orkest is de geprivilegieerde 
partner van BOZAR. Van 2012 tot 2017 
stond het onder de muzikale leiding 
van Andrey Boreyko, die vorig seizoen 
opgevolgd werd door de Amerikaanse 
dirigent Hugh Wolff. Het Belgian 
National Orchestra treedt op met 
solisten van wereldformaat als Vadim 
Repin, Gidon Kremer, Boris Berezovsky 
en Rolando Villazón, alsook met jong 
talent. Verder investeert het Belgian 
National Orchestra in de toekomstige 
generatie luisteraars en deinst het niet 
terug voor vernieuwende projecten, 
zoals met pop-rock-artiest Ozark Henry. 
Dit seizoen treedt het orkest op met 
solisten als Vilde Frang, Kit Armstrong, 
Mischa Maisky, Nelson Freire en 
Elisabeth Kulman. Tot de bekroonde 
discografie, voornamelijk op het label 
Fuga Libera, behoren o.m. zes opnames 
onder leiding van voormalig chef-
dirigent Walter Weller. 

FR Fondé en 1936, le Belgian National 
Orchestra, anciennement connu sous le 
nom d’Orchestre National de Belgique, 
est en résidence permanente à BOZAR. 
De 2012 à 2017, l’orchestre était placé 
sous la direction musicale d’Andrey 
Boreyko. Depuis septembre 2017, le chef 
d’orchestre américain Hugh Wolff est aux 
commandes de l’orchestre. Le Belgian 
National Orchestra se produit aux côtés 
de solistes renommés tels que Vadim 
Repin, Gidon Kremer, Boris Berezovsky 
ou Rolando Villazón, mais aussi avec de 
jeunes talents. Il s’intéresse également à la 
jeune génération d’auditeurs et ne recule 
pas devant des projets novateurs tels que 
sa collaboration avec l’artiste pop-rock 
Ozark Henry. Cette saison, l’orchestre se 
produit aux côtés de solistes tels que Vilde 
Frang, Kit Armstrong, Mischa Maisky, 
Nelson Freire et Elisabeth Kulman. Sa 
discographie, parue essentiellement sur 
le label Fuga Libera, jouit d’une reconnais-
sance internationale et comprend, entre 
autres, six enregistrements réalisés sous la 
direction de son ancien chef Walter Weller. 

concertmeester · 
Konzertmeister 
Solenne Païdassi

eerste viool · premier violon
Sophie Causanschi**
Isabelle Chardon*
Sarah Guiguet*
Maria Elena Boila
Nicolas de Harven
Françoise Gilliquet
Philip Handschoewerker
Akika Hayakawa
Ariane Plumerel
Rodriguez José
Roy Marie Ange
Serge Stons
Dirk Van de Moortel
Metlini Amèle
Roeland Juliette

tweede viool · second violon
Ferret Challain
Nathalie Lefin*
Marie-Daniëlle Turner*
Liagre Isabelle
Sophie Demoulin
Isabelle Deschamps
Hartwich D’haene
Pierre Hanquin
Anouk Lapaire
Gabriella Paraszka
Jacqueline Preys
Ana Spanu

altviool · alto
Vladimir Babesko**
Mihoko Kusama*
Dmitri Ryabinin*
Marc Sabbah*
Sophie Destivelle
Katelijne Onsia
Peter Pieters
Marinella Serban
Silvia Tentori Montalto
Edouard Thise
Jacops Jan
Mun Song-A

cello · violoncelle
Olsi Leka**
Posquin Didier
Tine Muylle*
Verhaege Bart
Lesya Demkovych
Philippe Lefin
Uros Nastic
Harm Van Rheeden
Taras Zanchak
Mareels Frederika

contrabas · contrebasse
Robertino Mihai**
Svetoslav Dimitriev*
Sergej Gorlenko*
Ludo Joly*
Dan Ishimoto
Miguel Meulders
Gergana Terziyska

fluit · flûte
Baudoin Giaux**
Denis-Pierre Gustin*
Laurence Dubar* (& piccolo)
Jérémie Fevre* (& piccolo)

hobo · hautbois
Dimitri Baeteman**
Arnaud Guittet*
Bram Nolf*

klarinet · clarinette
Jean-Michel Charlier**
Massimo Ricci* (& esklarinet · 
petite clarinette)
Julien Bénéteau* (& 
basklarinet · clarinette basse)

fagot · basson
Bob Permentier*
Bert Helsen*
Filip Neyens*

hoorn · cor
Ivo Hadermann**
Anthony Devriendt*
Jan Van Duffel*
Katrien Vintioen*
Bernard Wasnaire*
Degelaen Quinten
Laureyssen Dries
Dehertefelt Tinne

trompet · trompette
Leo Wouters**
Ward Opsteyn*
Davy Taccogna*
Collado Esti

trombone
Bruno De Busschere*
Guido Liveyns* 
Mattheeuwse Wim
Vanmedegael Tim
Tri Primudia Arno

tuba
Jozef Matthessen*

harp · harpe
Annie Lavoisier**

slagwerk · percussion
Guy Delbrouck**
Katia Godart*
Nico Schoeters
Maes Koen
Ros Arthur

* solist · soliste 
** lessenaaraanvoerder · chef de pupitre

bezetting · formation: Binnen elke strijkersgroep wisselen de musici 
regelmatig van plaats. · Au sein des pupitres des instruments à cordes, 
les musiciens changent de place régulièrement.
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Collegium Vocale Gent 

NL Collegium Vocale Gent werd opge-
richt in 1970 op initiatief van Philippe 
Herreweghe, samen met een groep 
bevriende studenten. Het ensemble paste 
als een van de eerste de nieuwe inzich-
ten inzake de historisch geïnformeerde 
uitvoeringspraktijk van barokmuziek toe 
op de vocale muziek. Deze authentieke, 
tekstgerichte en retorische aanpak zorgde 
voor een transparant klankidioom waar-
door het ensemble in nauwelijks enkele 
jaren tijd wereldfaam verwierf en te gast 
was op alle belangrijke podia en muziek-
festivals van Europa, de Verenigde Staten, 
Rusland, Zuid-Amerika, Japan, Hong Kong 
en Australië. Collegium Vocale Gent legt 
zich ook toe op het klassieke, romantische 
en hedendaagse oratoriumrepertoire, 
uitgevoerd in een symfonische bezet-
ting, waarvoor het met grote orkesten 
musiceerde. De discografie van Collegium 
Vocale Gent bevat meer dan 100 opna-
men. Op het label Phi heeft het ensemble 
recent de cd Johann Sebastian Bach: Du 
treuer Gott (2017) uitgebracht, gewijd 
aan de cantates BWV 101, 115 en 103 
van Bach, en de cd Claudio Monteverdi: 
Vespro della Beata Virgine (2018). Sinds 
2017 organiseert het ensemble in het 
Italiaanse Toscane een eigen zomerfesti-
val: Collegium Vocale Crete Senesi.

FR Le Collegium Vocale Gent a vu le 
jour en 1970 à l’initiative de Philippe 
Herreweghe. L’ensemble est à 
l’époque un des premiers à étendre les 
nouveaux principes d’interprétation 
historiquement informée de la musique 
baroque à la musique vocale. Cette 
approche authentique, mettant l’accent 
sur le texte et la rhétorique, est à la 
base d’un langage sonore transparent 
qui a permis au Collegium Vocale Gent 
d’obtenir en quelques années une 
reconnaissance internationale et d’être 
invité à se produire dans des salles de 
concert et festivals musicaux prestigieux 
en Europe, aux États-Unis, en Russie, 
en Amérique du Sud, au Japon, à Hong 
Kong et en Australie. L’ensemble dispose 
également d’un effectif symphonique 
qui lui permet d’interpréter des oratorios 
classiques et romantiques aux côtés 
de grands orchestres. Sa discographie 
compte plus de cent enregistrements. 
Sont récemment parus sur le label 
Phi Johann Sebastian Bach: Du treuer 
Gott (2017), consacré aux cantates 
BWV 101, 115 et 103 de Bach, et Claudio 
Monteverdi: Vespro della Beata Virgine 
(2018). Depuis 2017, l’ensemble organise 
son propre festival d’été en Toscane : le 
Collegium Vocale Crete Senesi.
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GEZONGEN TEKSTEN · TEXTES CHANTÉS

A WAR REQUIEM

tekst · texte: Dea Loher,  
uit · extr. Land ohne Worte & War Zone

I.	 Orkest · Orchestre

II.	 Koor · Chœur

das sind nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen,
keine schmerzen

wir sind nicht mehr die, die wir waren
wir sind nicht mehr die, die wir waren

immer diese gedanken erinnerungen
immer diese gedanken erinnerungen

III.	 Bariton & koor · Baryton & chœur

Ich bin ein Freiwilliger oder eine 
Freiwillige. Ich lerne Wir zu sagen. 
Wir lernen Wir sagen und Wir fühlen. 
Mein Ziel ist der letzte Marsch. 
Unser Ziel ist der letzte Marsch. 
Noch ist der letzte Marsch weit weg, und 
vielleicht werde ich ihn nie erreichen 
und nie an etwas so Unaussprechbarem 
teilnehmen. Denn keiner, der den letzten 
Marsch kennen gelernt hat, wird je über 
ihn sprechen. Die Erfahrung ist eine, die 
jenseits von Sagbarem liegt. 
Die Erfahrung ist so, dass wir danach 
andere sind, oder Nichts mehr. Wer 
den letzten Marsch hinter sich hat und 
nicht aufgegeben, ist Teil von uns und 
wir Teil von ihm. Dafür braucht es keine 
Worte mehr, es ist eine Gewissheit, die 
wir teilen und die uns eint. Stärker als 
Blut, mit einer Kraft, wie sie sonst nur 
den Gläubigen durch die alten Bücher 

Dat zijn slechts doornen,
geen pijn
slechts doornen,
geen pijn

we zijn niet meer wie we waren
we zijn niet meer wie we waren

steeds opnieuw deze gedachten herinneringen
steeds opnieuw deze gedachten herinneringen

Ik ben een vrijwilliger of vrijwillige. Ik leer “wij” 
te zeggen. 
Wij leren Wij zeggen Wij voelen. 
Mijn ziel is de laatste mars. 
Ons doel is de laatste mars. 
De laatste mars is nog ver weg en misschien 
zal ik die nooit bereiken en nooit deelnemen 
aan iets dat zo onuitsprekelijk is. Niemand die 
immers de laatste mars heeft meegemaakt, zal 
er ooit over praten. De ervaring is er een die 
onuitsprekelijk is. 
De ervaring leert dat we achteraf anders zijn, 
of niets meer. Wie de laatste mars achter de 
rug heeft en niet heeft opgegeven, maakt deel 
uit van ons en wij maken deel uit van hem. 
Daarvoor zijn er geen woorden meer nodig, 
het is een zekerheid die we delen en die ons 
verenigt. Sterker dan bloed, met een kracht die 
anders alleen aan de gelovigen werd gegeven 
in de oude boeken. De laatste mars maakt van 
ons wie we willen zijn. We doen het vrijwillig 

Ce ne sont que des épines, 
aucune douleur
que des épines, 
aucune douleur

Nous ne sommes plus ceux que nous étions
nous ne sommes plus ceux que nous étions

Toujours ces pensées, ces souvenirs
toujours ces pensées, ces souvenirs

Je suis un volontaire ou une volontaire. 
J’apprends à dire Nous. 
Nous apprenons Nous parlons et Nous 
ressentons. 
Mon objectif est la dernière marche. 
Notre objectif est la dernière marche. 
La dernière marche est encore loin, et peut-
être ne l’atteindrai-je jamais et ne participerai-
je jamais à quelque chose d’aussi indicible. 
Parce que quiconque a connu la dernière 
marche n’en parlera jamais. L’expérience est 
une expérience qui dépasse les mots. 
L’expérience, c’est qu’après cela, nous ne 
sommes plus les mêmes, ou nous ne sommes 
plus rien du tout. Celui qui a la dernière 
marche derrière lui et n’abandonne pas, fait 
partie de nous et nous faisons partie de lui. Il 
n’y a pas besoin de mots pour cela, c’est une 
certitude que nous partageons et qui nous 
unit. Un lien plus fort que le sang, avec une 
force qui habituellement n’est accordée qu’aux 
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gegeben wird. Denn der letzte Marsch erst 
macht uns zu denen, die wir sein wollen. 
Wir tun es freiwillig und können jederzeit 
zurücktreten. Niemand wird uns dafür 
verachten oder belächeln. Ein Feigling ist 
der, der sich überschätzt. Wir lernen, uns 
richtig einzuschätzen. Wir lernen, uns zu 
überfordern, weil wir wissen um unsere 
Schwäche; unsere Schwäche ist auch die 
Schwäche des Gegners, aber sie ist ebenso 
seine Stärke, und deshalb ist sie gefährlich 
und überwindbar. Dazu gehört Geist.
Wir lernen hier, Menschen zu töten, 
und es ist nötig, Angst zu haben, um 
Menschen töten zu können. Die Angst 
erinnert dich an deine Sterblichkeit, und 
da du nicht sterben willst, tötest du. Wir 
versuchen, prophylaktisch zu töten, dem 
Gegner zuvorzukommen. Bevor wir selber 
angegriffen werden. 
Dafür werden wir ausgebildet. Wir sind 
Spezialisten.
Ich denke oft an den Gegner. Der Gegner 
ist wie wir, nur woanders. 

IV.	 Koor · Chœur

Der Gegner ist wie wir, nur woanders. 
Auch er versucht uns zuvorzukommen, 
er versucht, da zu sein, wo wir ihn nicht 
vermuten und bevor wir es ahnen. Der 
Gegner ist jung so wie wir, er hat Eltern 
und eine Frau, mit der er zu selten schläft, 
so wie wir, und er hat hart trainiert; er hat 
den letzten Marsch hinter sich gebracht, 
und wenn es ihn erwischt, weint sein Dorf 
und schwört Rache.

en kunnen op elk moment stoppen. 
Niemand zal ons daarvoor verachten 
of uitlachen. Een lafaard is degene die 
zichzelf overschat. We leren ons correct in 
te schatten. We leren van ons het uiterste 
te vergen omdat we weten wat onze 
zwakheden zijn; onze zwakte is ook de 
zwakte van de tegenstander, maar ze is 
ook zijn kracht, en daarom is ze gevaarlijk 
en overkomelijk. Daartoe behoort moed.
We leren hier om mensen te doden en 
het is nodig angst te hebben om mensen 
te kunnen doden. De angst herinnert 
je aan je sterfelijkheid, en omdat je niet 
wilt sterven, ga je doden. We proberen 
profylactisch te doden, de tegenstand 
voor te zijn. Vooraleer we zelf worden 
aangevallen. 
Daarvoor worden we opgeleid. We zijn 
specialisten.
Ik denk vaak aan de tegenstander. 
De tegenstander is zoals wij, maar ergens 
anders. 

De tegenstander is zoals wij, alleen ergens 
anders. Hij probeert ons ook voor te zijn, 
hij probeert te zijn op een plaats waar we 
niet vermoeden dat hij is en voordat we het 
vermoeden. De tegenstander is net zo jong 
als wij, hij heeft ouders en een vrouw met 
wie hij te weinig vrijt, zoals wij, en hij heeft 
hard getraind; hij heeft de laatste mars 
achter zich en wanneer hij wordt gevat, huilt 
en zweert zijn dorp dat het wraak zal nemen.

croyants à travers les livres anciens. Parce que 
la dernière marche fait de nous ce que nous 
voulons être. Nous le faisons volontairement 
et pouvons battre en retraite à tout moment. 
Personne ne nous méprisera ou ne se moquera 
pour cela. Un lâche est celui qui se surestime. 
Nous apprenons à nous juger à notre juste 
valeur. Nous apprenons à nous surmener 
parce que nous connaissons notre faiblesse ; 
notre faiblesse est aussi la faiblesse de notre 
adversaire, mais c’est aussi sa force, c’est 
pourquoi elle est dangereuse et surmontable. 
C’est une question de mental.
Ici, nous apprenons à tuer des gens, et il faut 
avoir peur pour tuer des gens. La peur vous 
rappelle que vous êtes mortel, et comme vous 
ne voulez pas mourir, vous tuez. Nous essayons 
de tuer de façon prophylactique, pour 
devancer l’ennemi. Avant que nous ne soyons 
attaqués nous-mêmes.
Nous sommes formés pour cela. Nous sommes 
des spécialistes.
Je pense souvent à l’ennemi. L’ennemi est 
comme nous, il est juste ailleurs. 

L’ennemi est comme nous, il est juste ailleurs. 
Il essaie lui aussi de nous devancer, il essaie 
d’être là où nous ne l’attendons pas avant 
que nous le soupçonnions. L’ennemi est jeune 
comme nous, il a des parents et une épouse 
avec qui il dort rarement, comme nous, et 
il s’est entraîné dur ; la dernière marche est 
derrière lui, et s’il se fait prendre, son village 
pleurera et jurera sa revanche.
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V.	 Sopraan · Soprano

na
na
na

und wenn man mich fragt
wie wars

na
na
na
na wie wars
 
dann sage ich
nichts
und wenn sie drängen
erzähl doch
dann denke ich
worüber
 
wäre ich malerin
nur zum beispiel
wäre es einfacher
frage

könnte ich sagen 

sich verstecken mit worten
hinter farben
als wäre es einfacher
wäre ich malerin

frage
und auf ein neues nicht
aufgeben
und auf ein neues sich nicht
fragen
sich nicht fragen
lassen
weitermalen 

na
na
na

en als men me vraagt
hoe het was

na
na
na
na hoe was het
 
dan zeg ik
niets
en als ze aandringen
vertel toch
dan denk ik
waarover
 
was ik een schilder
slechts als voorbeeld
dan was het gemakkelijker
vraag

zou ik kunnen zeggen 

zich verbergen met woorden
achter kleuren
alsof het gemakkelijker was
als ik schilder was

vraag
en opnieuw niet
opgeven
en opnieuw zich niet
laten vragen
zich niet laten vragen
verder malen 

Alors
alors
alors

Et si l’on me demande
comment c’était
 
Alors
alors
alors
alors comment c’était
 
Alors je ne dis
rien
et s’ils insistent
raconte donc
alors je pense
que raconter
 
Si j’étais peintre
par exemple
ce serait plus simple

Je pourrais dire
demande 

Me cacher avec des mots
derrière les couleurs
se serait tellement plus simple
si j’étais peintre

Demande
et une fois de plus ne pas
baisser les bras
et une fois de plus ne pas
se poser de questions
ne pas se laisser interroger 
continuer à peindre 
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VI.	 Sopraan & koor · Soprano & chœur

ich kann die bilder nicht vergessen
bilder verstehen Sie
keine farben keine flächen nichts abstraktes
konkrete
szenen

als erstes fragte ich, was seine letzten 
worte waren
was wollte er, hat er gelitten
sie sagten nein
sie waren sicher, dass er nicht gelitten hat 
keine farben keine flächen nichts abstraktes
konkrete
szenen

3 leute getötet --- Wir lernen hier, Menschen 
zu töten
anfangs ist es furchtbar aber
leute die schon länger dabei sind werden 
gleichgültig
als wenn es dich nichts angeht das klingt nicht
normal 

ich kann die bilder nicht vergessen
keine farben keine flächen nichts abstraktes
konkrete
szenen
concrete scenes

and then
you are stuck

diese wahnsinnige tonnenschwere erschöpfung 
den körper niederwerfend kaum dass er sich 
morgens auf den bettrand gesetzt hat

you are stuck
once you’ve been there

Ik kan de beelden niet vergeten
Beelden, begrijpt u
Geen kleuren geen vlakken niets abstracts
concrete
scènes

eerst vroeg ik wat zijn laatste woorden waren
wat wilde hij, heeft hij geleden
ze zegden neen
ze waren zeker dat hij niet geleden had 
Geen kleuren geen vlakken niets abstracts
concrete
scènes

3 mensen gedood --- We leren hier om 
mensen te doden
in het begin is het verschrikkelijk maar
mensen die er al langer bij zijn, worden 
onverschillig
alsof het jou helemaal niet aan gaat dat klinkt niet
normaal 

ik kan de beelden niet vergeten
geen kleuren geen vlakken niets abstracts
concrete
scènes
concrete scenes

and then
you are stuck

deze waanzinnige loodzware uitputting die het 
lichaam neerslaat zodra je ‘s morgens op de 
rand van het bed bent gaan zitten

you are stuck
once you’ve been there

Impossible d’oublier les images
les images, vous comprenez
aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
des scènes
concrètes

d’abord, j’ai demandé quels ont été ses 
derniers mots
ce qu’il voulait, s’il avait souffert
ils ont dit non
ils étaient certains qu’il n’avait pas souffert 
Aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
des scènes
concrètes

3 personnes ont été tuées --- ici, nous 
apprenons à tuer des gens
au début, c’est terrible, mais
les gens qui sont là depuis longtemps 
deviennent indifférents
comme si cela ne les concernait pas, ce n’est pas
normal 

Impossible d’oublier les images
aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
des scènes
concrètes
des scènes concrètes

et puis
on est coincé

Cet épuisement fou pesant des tonnes 
terrasse votre corps dès le matin sitôt que vous 
vous asseyez sur le rebord du lit

On est coincé
une fois qu’on est là
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VII.	Orkest · Orchestre

VIII.	Koor · Chœur

wüste schritt explosion
himmel blitz hölle

Körper erbarmen schmerzen angst töten terror
Wir gehen seit drei Tagen und drei Nächten. 
Wir dürfen nicht schlafen. 

IX.	 Tutti

Die Tornister auf unseren Rücken sind so 
schwer, dass sie uns nach unten ziehen. Das 
Aufstehen wird noch schwerer, wenn du einmal 
gefallen bist. Blut in den Schuhen. Sie sagen, 
nehmt nicht viel Proviant mit, das geht alles 
aufs Gewicht. Wir sind gehorsam, wir essen 
unsere Fingernägel. Wir klammern uns beim 
Gehen aneinander und machen Witze, um 
nicht zu weinen. Blut in den Schuhen. Wir 
sind ausgesetzt in der Wüste. Wir sind nur 
noch zu zweit. Wir sind allein. Wir haben alle 
Witze gemacht, wir heulen, wir sind freiwillig 
hier, wir wollen den letzten Marsch überleben, 
wir graben uns in den Sand vor Hunger. Wir 
sind nicht mehr aufrecht, wir durchkriechen 
einen Salzsee auf dem Bauch, unsere Wunden 
spucken Eiter, wir wissen, wie man tötet. Dann 
endlich die Oase auf dem Gipfel eines Berges 
in der Wüste, keine Einbildung, wir können sie 
oben stehen sehen, sie winken und feuern uns 
an, Tradition, eine Fahne. Blut in den Schuhen.

X.	 Tutti

Fürs Vaterland. Für Religion. Für die Freiheit 
unseres Volkes. Für unsere Familien. Wir denken 
nicht mehr an den Gegner, wir denken an uns, 
wir bringen uns zum Opfer, gerne und freiwillig, 
vernünftig und nutzbringend.

woestijn stap explosie
hemel bliksem hel

Lichaam medelijden pijn angst doden terreur 
We stappen al gedurende drie dagen en drie 
nachten. We mogen niet slapen.

De rugzakken op onze rug zijn zo zwaar dat ze 
ons naar beneden trekken. Het opstaan is nog 
moeilijker als je eenmaal gevallen bent. Bloed in 
de schoenen. Ze zeggen, neem niet veel eten 
mee, er komt dan meer gewicht bij. We zijn 
gehoorzaam, we eten onze vingernagels op. We 
klampen ons aan elkaar vast terwijl we stappen 
en grappen maken om niet te huilen. Bloed in 
de schoenen. We worden blootgesteld aan de 
woestijn. We zijn nog maar met zijn tweeën. 
Wij zijn alleen. We hebben allemaal grapjes 
gemaakt, we huilen, we zijn hier vrijwillig, we 
willen de laatste mars overleven, we graven 
ons in het zand door de honger. We gaan niet 
langer rechtop, we kruipen door een zoutmeer 
op onze buik, onze wonden spuwen etter, we 
weten hoe we moeten doden. Dan eindelijk de 
oase op de top van een berg in de woestijn, 
geen verbeelding, we kunnen ze boven zien 
staan, ze zwaaien en moedigen ons aan, 
traditie, een vlag. Bloed in de schoenen.

Voor het vaderland. Voor religie. Voor de 
vrijheid van ons volk. Voor onze families. We 
denken niet meer aan de tegenstander, we 
denken aan ons, we offeren ons op, graag en 
vrijwillig, verstandig en dienstig.

Le désert, un pas, une explosion
le ciel, un éclair, l’enfer

Le corps a pitié de la douleur, la peur tue la terreur
Nous marchons depuis trois jours et trois nuits. 
Nous n’avons pas le droit de dormir. 

Les paquetages sur notre dos sont si lourds qu’ils 
nous tirent vers le bas. Se relever sera encore plus 
difficile une fois que l’on sera tombé. Du sang 
dans les chaussures. Ils nous disent de ne pas 
prendre trop de nourriture, question de poids. 
On obéit, on ronge ses ongles. On s’accroche 
les uns aux autres quand on marche et on fait 
des blagues pour ne pas pleurer. Du sang dans 
les chaussures. Dans le désert, nous sommes 
exposés. Nous ne sommes plus que deux. Nous 
sommes seuls. Nous n’avons plus de blagues en 
réserve, nous pleurons, nous sommes ici parce 
que nous l’avons voulu, nous voulons survivre 
à la dernière marche, nous mourons de faim et 
nous nous enfonçons dans le sable. Nous ne 
sommes plus debout, nous rampons sur le ventre 
dans un lac salé, nos blessures crachent du pus, 
nous savons comment tuer. Puis enfin l’oasis au 
sommet d’une montagne dans le désert, ce n’est 
pas un mirage, on les voit tout là-haut, ils nous 
font signe et nous encouragent, la tradition, un 
drapeau. Du sang dans les chaussures.

Pour la patrie. Pour la religion. Pour la liberté 
de notre peuple. Pour nos familles. Nous ne 
pensons plus à l’ennemi, nous pensons à 
nous, nous nous sacrifions, volontairement, 
raisonnablement et utilement.
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XI.	 Tutti

ich krieche durch dornen
das sind nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen 
keine farben keine flächen nichts abstraktes
Ich muss meine Angst kennen lernen.
konkrete
szenen
Ich habe große Angst und viel, dauernd.
ich kann die bilder nicht vergessen
Sie wird mich nie mehr verlassen, die Angst wird 
für den Rest meines Lebens, wo immer ich bin, 
was immer ich tue, in mir sein und mir beiwohnen.
you are stuck 
once you’ve been there
Wir lernen hier, Menschen zu töten, und es ist 
nötig, Angst zu haben, um Menschen töten zu 
können.

XII.	Duet · Duo

immer diese gedanken erinnerungen
immer diese gedanken erinnerungen
leichen und männer
ich weiß nicht, wie lange diese eindrücke 
bleiben
ich weiß nicht, wie lange diese eindrücke 
bleiben 
you are stuck
once you’ve been there

wenn man drin ist, denkt man nur noch daran
es zu ende zu bringen
und wann kommst du raus
fragt man dich
nicht

Ik kruip door doornen
het zijn slechts doornen,
geen pijn
slechts doornen,
geen pijn
slechts doornen 
Geen kleuren geen vlakken niets abstracts
Ik moet mijn angst leren kennen.
concrete
scènes
Ik ben heel erg bang, voortdurend.
Ik kan de beelden niet vergeten
Hij zal me nooit meer verlaten, de angst zal 
voor de rest van mijn leven, waar ik ook ben, 
wat ik ook doe, in mij zijn en bij me blijven.
you are stuck 
once you’ve been there
We leren hier om mensen te doden en het 
is nodig angst te hebben om mensen te 
kunnen doden.

Steeds opnieuw deze gedachten herinneringen
Steeds opnieuw deze gedachten herinneringen
Lijken en mannen
ik weet niet hoe lang deze indrukken blijven 
hangen
ik weet niet hoe lang deze indrukken blijven 
hangen 
you are stuck
once you’ve been there

als men erin zit, denkt men er alleen nog aan
het tot een einde te brengen
en wanneer je eruit komt
vraagt men je 
niet

Je rampe à travers les épines
ce ne sont que des épines,
aucune douleur
que des épines,
aucune douleur
que des épines,
Aucune couleur, aucun espace, rien d’abstrait
Je dois apprendre à connaître la peur.
Des scènes
concrètes
J’ai très peur, tout le temps.
Impossible d’oublier les images
Elle ne me quittera plus jamais, la peur sera 
en moi pour le reste de ma vie, où que je sois, 
quoi que je fasse, elle sera là et m’habitera.
On est coincé 
une fois qu’on est là
Ici, nous apprenons à tuer des gens,  
et il faut avoir peur pour tuer des gens.

Toujours ces pensées, ces souvenirs
toujours ces pensées, ces souvenirs
Des cadavres et des hommes
je ne sais pas combien de temps ces 
impressions perdurent
je ne sais pas combien de temps ces 
impressions perdurent
On est coincé 
une fois qu’on est là

Quand on est dedans, on ne pense qu’à 
une chose
en finir
et personne ne demande
quand on va sortir
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XIII.	Duet & koor · Duo & chœur

Es ist ein schönes Gefühl, den letzten Marsch 
hinter sich zu haben. 
was kann man malen
was nicht wie
Die Erfahrung ist so, dass wir danach andere 
sind, oder Nichts mehr.
alles wieder offen
alles wieder verschlossen
Wir sind nicht mehr die, die wir waren.
ich kann die bilder nicht vergessen

XIV.	  Orkest · Orchestre

XV.	 Sopraan & bariton · Soprano & baryton

und wann kommst du raus
fragt man dich nicht
wann fährst du zurück
dahin woher
du gekommen bist nein
wann kommst du raus

ich weiß nicht sollte es sein dass ich nie 
rausgekommen bin

XVI.	    Orkest · Orchestre

XVII.  Koor · chœur

das sind nur dornen,
keine schmerzen
nur dornen,
keine schmerzen 

wir sind nicht mehr die, die wir waren
wir sind nicht mehr die, die wir waren

immer diese gedanken erinnerungen
immer diese gedanken erinnerungen
vermissen auch ich vermisse
die getöteten, alle

Het is een mooi gevoel de laatste mars achter 
zich te hebben. 
wat kan men schilderen
wat niet hoe
De ervaring leert dat we daarna anders zijn of 
niets meer.
alles opnieuw open
alles opnieuw gesloten
We zijn niet meer wie we waren.
Ik kan de beelden niet vergeten

En wanneer kom je eruit
Vraagt men je niet
wanneer ga je terug
daarheen vanwaar
je gekomen bent neen
wanneer kom je eruit

ik weet niet kan het zijn dat ik er nooit uit 
ben gekomen

Dat zijn slechts doornen,
geen pijn
slechts doornen,
geen pijn

We zijn niet meer wie we waren
We zijn niet meer wie we waren

steeds opnieuw deze gedachten herinneringen
steeds opnieuw deze gedachten herinneringen
missen ook ik mis
de gedode mensen, iedereen

C’est un sentiment agréable d’avoir la dernière 
marche derrière soi. 
Que peut-on peindre
ou ne pas peindre
L’expérience, c’est qu’après cela, nous ne 
sommes plus les mêmes, ou nous ne sommes 
plus rien du tout.
Tout s’ouvre de nouveau
tout se referme
Nous ne sommes plus ceux que nous étions.
Impossible d’oublier les images

Et personne ne demande
quand on va sortir
quand on va retourner
d’où l’on vient
non
quand on va sortir

je ne sais pas, mais j’ai l’impression que je n’en 
suis jamais sorti

Ce ne sont que des épines,
aucune douleur
que des épines,
aucune douleur 

Nous ne sommes plus ceux que nous étions.
Nous ne sommes plus ceux que nous étions.

Toujours ces pensées, ces souvenirs
Toujours ces pensées, ces souvenirs
me manquent et tous ceux qui ont été tués
me manquent aussi
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Cabinet du Ministre-Président
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Thema · Thème

REQUIEM

  15.11.2018   · 20:00 · HLB
Mozart: Requiem
Balthasar-Neumann-Chor & 
Ensemble
Thomas Hengelbrock, leiding · 
direction
Katja Stuber, sopraan · soprano
Marion Eckstein, alt · alto
Jan Petryka, tenor · ténor
Reinhard Mayr, bas · basse
Johann Kaspar Kerll, Missa Non sine 
quare; Wolfgang Amadeus Mozart, 
Requiem, KV 626

  12.12.2018   · 20:00 · HLB
Biber: Requiem
Ensemble vocal et instrumental 
Ricercar Consort
Philippe Pierlot, leiding · direction; 
Hanna Bayodi, Yetzabel Arias, sopraan 
· soprano; Carlos Mena, contratenor · 
contre-ténor; Jeffrey Thompson, tenor 
· ténor; Matthias Vieweg, bas · basse 
Heinrich Ignaz von Biber, Requiem in f
Werken van · Œuvres de Antonio 
Bertali, Giovanni Felice Sances, 
Francesco Conti, Leopold I

  28.03.2019   · 20:00 · HLB
Verdi: Messa da Requiem
Musica Æterna
Teodor Currentzis, leiding · direction
Zarina Abaeva, sopraan · soprano
NN, tenor, mezzosopraan · ténor, 
mezzo-soprano
Tareq Nazmi, bas · basse
Giuseppe Verdi, Messa da Requiem
Coprod.: Klarafestival - In het kader van · Dans le 
cadre de: The European Galas

  29.04.2019   · 20:00 · M
Totentanz - An evening between 
frenzy and contemplation
Nico and the Navigators
Nicola Hümpel, artistieke directie · 
direction artistique
Matan Porat, klavecimbel, klavier, 
piano, muzikale leiding · clavecin, 
clavier, piano, direction musicale

Meer info op · Plus d’info sur
www.bozar.be


