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„Tradition ist Bewahrung des Feuers und nicht  
Anbetung der Asche.“

“Traditie, dat is het levendig houden van het vuur,  
niet de verering van as.”

 
« La tradition consiste à nourrir les flammes,  

pas à vénérer les cendres. »

Gustav Mahler

RCO meets Europe, p. 2
Programma · Programme, p. 4

Toelichting, p. 5
Clé d’écoute, p. 9

Biografieën · Biographies, p. 13
The Space between the Notes, p. 19
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RCO MEETS EUROPE
La tournée du Koninklijk Concertgebouworkest  

à travers l’Union européenne

En août 2016, le Koninklijk Concertgebouworkest (Royal Concertgebouw 
Orchestra, RCO) débutait sa tournée de concerts RCO meets Europe : une 

tournée étendue sur deux saisons et demi au terme de laquelle l’orchestre aura 
visité l’ensemble des 28 États membres de l’Union européenne. Cette tournée 

placée sous le patronage de M. Jean-Claude Juncker, Président de la Commission 
européenne, a pour objectif de promouvoir les idées et idéaux fondamentaux qui 

ont le pouvoir de maintenir l’Europe unie. 

L’orchestre comme symbole 
d’unité

L’Europe est une mosaïque de cultures. 
En son sein s’est développée, sur une 
période de 1200 ans, la notion de 
polyphonie : l’interaction entre plusieurs 
voix différentes, qui constitue la pierre 
angulaire d’une multitude de styles 
musicaux. L’orchestre symphonique et 
les chefs-d’œuvre qui ont été écrits à 
son intention comptent parmi les plus 
grandes réalisations culturelles qui 
soient. Selon Jan Raes, directeur général 
du Koninklijk Concertgebouworkest   
« la musique d’orchestre symbolise plus 
particulièrement la valeur réelle d’un 
sentiment "polyphonique" de diversité. 
Aujourd’hui, à la lumière des difficultés 
politiques et économiques à laquelle 
l’Europe est confrontée, le Koninklijk 
Concertgebouworkest ressent le besoin 
de célébrer ce phénomène européen 
par excellence. » 

Side by Side

Dans le cadre du projet Side by Side, le 
Koninklijk Concertgebouworkest intègre 
dans chacun des concerts de sa tournée 
une œuvre d’ouverture interprétée aux 
côtés d’un orchestre de jeunes du pays 
visité. L’orchestre peut ainsi partager son 
expérience et ses connaissances avec 
une nouvelle génération de musiciens 
et créer des liens avec des orchestres 
de jeunes dans toute l’Europe. À 
l’occasion de ce concert, le Koninklijk 
Concertgebouworkest est accompagné 
de jeunes talents des conservatoires de 
Bruxelles et de Luxembourg.

RCO MEETS BRUSSELS
Het Koninklijk Concertgebouworkest op tournee 

in de Europese Unie

Het Koninklijk Concertgebouworkest (Royal Concertgebouw Orchestra, RCO) 
begon in augustus 2016 aan zijn concerttournee RCO meets Europe. In een 

periode van tweeënhalf seizoenen treedt het orkest op in alle 28 lidstaten van 
de Europese Unie. Onder het beschermheerschap van Jean-Claude Juncker, 

voorzitter van de Europese Commissie, heeft de tournee als doelstelling om de 
fundamentele ideeën en idealen die Europa bij elkaar houden, onder de aandacht 

te brengen.

Het orkest als symbool  
van eenheid

Europa is een unieke mozaïek 
van culturen. Hier ontstond zo’n 
1200 jaar geleden de polyfonie: 
het samenspel van verschillende 
stemmen, de basis van een veelheid 
aan muziekstijlen. Het symfonieorkest 
en de meesterwerken die ervoor zijn  
geschreven, behoren tot onze grootste 
culturele verworvenheden. Jan Raes, 
algemeen directeur van het Koninklijk 
Concertgebouworkest: “Orkestmuziek 
in het bijzonder symboliseert de 
werkelijke waarde van een ‘polyfoon’ 
gevoel van diversiteit. Juist nu, in 
het licht van de recente politieke en 
economische moeilijkheden waaraan 
Europa het hoofd moet bieden, voelt 
het Koninklijk Concertgebouworkest de 
noodzaak om dit bij uitstek Europese 
gegeven te vieren.”

Side by Side

Onder de noemer Side by Side speelt 
het Koninklijk Concertgebouworkest 
in elk van de concerten van zijn 
tournee een openingswerk aan de 
zijde van een jeugdorkest uit het 
land in kwestie. Zo kan het orkest 
zijn kennis en ervaring delen met 
een nieuwe generatie muzikanten en 
banden smeden met jongerenorkesten 
doorheen Europa. Voor het eerste werk 
van dit concert krijgt het Koninklijk 
Concertgebouworkest het gezelschap 
van jong talent van de conservatoria van 
Brussel en Luxemburg.
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Koninklijk Concertgebouworkest

Daniele Gatti, leiding · direction

Richard Wagner
1813-1883
Ouverture tot · à Die Meistersinger von Nürnberg, WWV 96 (1862)
met de studenten van het ∙ avec les étudiants des Koninklijk Conservatorium 
Brussel, Conservatoire Royal de Bruxelles & Conservatoire de la Ville de 
Luxembourg

Morgendämmerung, Siegfrieds Rheinfahrt, Siegfrieds Tod und 
Trauermarsch, uit · extr. Götterdämmerung, WWV 86d (1869-1874)

pauze · pause

Gustav Mahler
1860-1911
Adagio, uit Symfonie nr. 10 · extr. Symphonie n° 10 (1910)

Alban Berg
1885-1935
Drei Stücke, op. 6 (1914-1915)

—— Präludium
—— Reigen
—— Marsch

	
21:00
einde van het concert ∙ fin du concert

in het kader van ∙ dans le cadre de

opname · captation

live-uitzending · diffusion en direct                     uitzending · diffusion 07.11.16 – 20:00

                                                                                   

Gelieve uit respect voor de artiesten en de muziek de stilte te bewaren. Schakel je gsm of 
elektronisch uurwerk uit en hoest niet onnodig. Het is verboden te fotograferen, te filmen en 
opnames te maken. Pour les artistes et la musique, merci de respecter le silence. Veillez à 
éteindre téléphones portables, montres électroniques et à réprimer les toux. Il est interdit de 
photographier, filmer et enregistrer.

WAGNER, 
MAHLER, BERG
“Er loopt een ononderbroken lijn 

van Wagner naar Mahler en Alban 
Berg, en verder”, aldus Daniele Gatti. 

Richard Wagner was de eerste die 
de mogelijkheden van het tonale 

systeem tot het uiterste dreef. In 1910, 
nog geen 35 jaar na de première van 
Götterdämmerung, het laatste deel 
van Der Ring des Nibelungen, flirtte 
Mahler in het Adagio van zijn Tiende 
symfonie, het enige voltooide deel, 

al met het modernisme uit de vroege 
20e eeuw. De Tweede Weense School 

maakte uiteindelijk de radicale stap 
naar de atonaliteit. Alban Berg is naast 

Schönberg en Webern haar derde 
grote exponent. Maar Berg zocht geen 
extremen op; hij was een meesterlijke 

verzoener van de laatromantische 
lyriek en het twaalftonensysteem. 

Zijn muziektaal sluit daarmee nauw 
aan bij Mahler, zoals blijkt uit de Drei 

Orchesterstücke.

Richard Wagner

Ouverture tot Die Meistersinger von 
Nürnberg, WWV 96

De eerste ideeën voor Die Meistersinger 
von Nürnberg vielen Wagner reeds te 
binnen in 1845, toen hij dirigent was 
aan de Koninklijke Opera van Dresden. 
Vijftien jaar later, na het beëindigen 
van Tristan und Isolde, keerde hij naar 
dit project terug, schreef een nieuw 
scenario en begon aan de uitwerking 
van de tekst. Na een schetsmatige 
uitwerking van de ouverture, in 
november 1861, schreef hij het hele 
Vorspiel uit tijdens het voorjaar van 

1862, nog vóór hij één enkele regel 
van de tekst had neergepend. De 
opbouw van de ouverture volgt in 
zekere zin de werkwijze zoals Liszt die 
toepaste in zijn symfonische gedichten. 
Wagner comprimeerde de inhoud 
van een klassieke symfonie in één 
enkele, doorlopende beweging, met 
vier passages in afwisselende tempo’s: 
achtereenvolgens allegro, andante, 
scherzo en finale.
De ouverture staat in de uitbundige, 
extraverte toonaard van do groot, een 
weldoordachte keuze. De toonaard geeft, 
samen met onder meer het marsritme en 
de viriele kopers, een feestelijk karakter 
aan de ouverture tot Die Meistersinger 
von Nürnberg. Niet toevallig, want feest is 
namelijk het onderwerp van de handeling 
van de opera, en alle personages nemen 
deel aan het muzikale festijn.
In de ouverture beeldde Wagner alle 
(psychologische) typeringen in de opera 
uit. Het stuk begint met het motief van 
het burgerlijke meesterschap, belichaamd 
door de Nürnbergse gilde van de 
meesterzangers. Tegenover dit artistieke, 
burgerlijke verbond tekent zich de idylle 
af tussen het jonge koppel Walther von 
Stolzing en Eva, de dochter van de rijke 
goudsmid Pogner. De centrale figuur van 
schoenmaker Hans Sachs is de incarnatie 
van het ambachtelijke meesterschap 
en van het begrip voor de jeugd. Hij 
bevindt zich midden in het conflict 
tussen Beckmesser, die de achterhaalde 
levensopvattingen en artistieke 
denkbeelden van de gildebroeders 
wil verdedigen, en de jonge ridder 
Stolzing, die als verpersoonlijking van de 
adellijke hoogmoed wordt opgevoerd. 
Gedwongen door het volk wordt Stolzing 
echter opgenomen in de gemeenschap 
van mannen, die zijn hoogste 
uitdrukkingsvorm heeft gevonden in de 
zangkunst van Hans Sachs.
Op geniale wijze heeft Wagner deze 

Toelichting
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Gustav Mahler
1860-1911

Adagio uit Symfonie nr. 10,  
ed. Erwin Ratz

1907 was een rampzalig jaar voor Gustav 
Mahler: zijn oudste en meest geliefde 
dochtertje ‘Gucki’ stierf, bij hemzelf 
werd een hartafwijking vastgesteld en 
de Weense Staatsoper ontsloeg hem als 
directeur. Ondertussen had Mahler wel 
een functie bij de Metropolitan Opera 
in New York geaccepteerd. New York 
kreeg een andere Mahler te zien. De 
ingrijpende gebeurtenissen in zijn leven 
hadden hem milder gemaakt. Berusting, 
aanvaarding van de dood, maar ook oog 
voor de schoonheid van het leven, zijn 
thema’s die in zijn late werken als de 
Negende symfonie, Das Lied von der 
Erde en de onvoltooide Tiende symfonie 
aan bod zouden komen.
Mahler had de gewoonte tijdens 
de zomer schetsen te maken voor 
een nieuwe symfonie, om ze in de 
daaropvolgende winter uit te werken. 
Op die manier begon hij tijdens 
de zomer van 1910 aan zijn Tiende 
symfonie, maar tijdens de winter 1910-
11 herwerkte hij de reeds voltooide 
Negende symfonie. Mahler overleed 
vervolgens op 18 mei 1911, en de 
schetsen voor de Tiende symfonie 
bleven onuitgewerkt. Voor zijn dood 
had Mahler weliswaar verklaard dat 
zijn Tiende volledig was voorbereid 
in de schetsen, maar de ervaring met 
zijn vorige symfonieën toonde aan dat 
de uitwerking van Mahlers stukken 
een complex proces was. Zelfs terwijl 
hij orkestreerde, bracht de componist 
plots nog fundamentele wijzigingen 
aan in structuur. We kunnen dus 
ook in dit geval vermoeden dat de 
schetsen die voor het volledige werk 
voorhanden zijn, toch nog grondige 

wijzigingen ondergingen. Dat bracht 
verschillende critici – inclusief Erwin 
Ratz, de Oostenrijkse musicoloog 
verantwoordelijk voor de editie van het 
Adagio, vanavond op het programma – 
tot het standpunt dat het onmogelijk en 
zelfs onethisch is om uit de bestaande 
schetsen een Tiende symfonie te 
distilleren.
Hoewel de schetsen dus slechts een 
idee geven van wat de symfonie had 
kunnen worden, en ze bovendien vele 
vragen oproepen, zijn ze tegelijk erg 
uitgebreid en rijk, met vaak schitterende, 
en niet zelden vernieuwende muziek. 
De schetsen bevatten raadselachtige 
notities die wijzen op de filosofische 
aspiraties van het werk én Mahlers liefde 
voor Alma. Daarom wekken de schetsen 
van de Tiende symfonie al gedurende 
enkele decennia de nieuwsgierigheid 
van dirigenten, musicologen en musici. 
Hoewel het nooit Mahlers bedoeling 
was dat het werk ooit door iemand 
anders zou worden voltooid, zijn er toch 
enkele pogingen ondernomen.

Bij Mahlers overlijden bleek enkel het 
eerste deel, het Adagio, voldoende 
afgewerkt om in concert uitgevoerd 
te worden. Het is een prachtige 
compositie die eens te meer bewijst dat 
Mahler een dramatische ontwikkeling 
kon opbouwen op basis van beperkt 
melodisch materiaal. Het Adagio heeft 
twee grote thema’s: het eerste is 
gekenmerkt door grote intervalsprongen 
en een warme klankkleur. Het tweede 
heeft een springerig ritme en een 
lichtvoetige begeleiding, waarin de 
houtblazers de hoofdrol spelen. De twee 
thema’s onderscheiden zich door hun 
tempo en toonsoort. Een ‘recitatief’ van 
de altviolen leidt de thema’s in.
De globale opbouw van het Adagio 
is vergelijkbaar met een gedicht in 
vier strofen waarin de twee (drie, 

drie thema’s op het hoogtepunt van 
de ouverture met elkaar verweven. 
En daarmee legt hij ook de nadruk op 
het verband tussen de tot burgerlijke 
meester getransformeerde edelman, 
en de door Sachs vertegenwoordigde 
opvatting over leven en kunst. De 
boodschap van Wagner was duidelijk. 
Wagners muzikale, vrolijk-ironische 
dispuut was een nationaal en sociaal 
appel aan zijn tijdgenoten; een pleidooi 
voor de Duitse eenheidsgedachte en 
voor een democratische staatsvorm 
waarin de aristocratie diende toe te 
treden tot de burgerij.

Morgendämmerung, Siegfrieds 
Rheinfahrt, Siegfrieds Tod und 

Trauermarsch, uit Götterdämmerung

De Ochtendschemering en Rijnvaart van 
Siegfried komen uit het voorspel en het 
eerste bedrijf van Götterdämmerung, 
de derde en laatste ‘dag’ van Wagners 
monumentale ringcyclus. Vooreerst 
beschrijft een rustige orkestpassage de 
zonsopgang op de rots, waar Siegfried 
de Walküre uit haar magische slaap heeft 
geholpen. Twee thema’s staan naast 
elkaar: het thema van Brünnhilde, een 
rustig thema in de houtblazers en de 
violen, die elkaar imiteren. Het tweede 
thema in de hoorns kondigt de komst 
van Siegfried aan. Een groot crescendo in 
de strijkers stelt het schitterende motief 
van de held voor, die afscheid neemt van 
zijn echtgenote om op zoek te gaan naar 
nieuwe roem. Terwijl Brünnhilde zich naar 
de top van de rots begeeft, is de hoorn 
van Siegfried in de verte hoorbaar. Een 
pittig allegro maakt zijn opwachting: de 
‘Reis’ begint. Leidmotieven herinneren 
aan de gebeurtenissen van de vorige 
‘dagen’: Liefde, de Hoorn van Siegfried, 
de Galop en Loge. Daarna volgt de 
aankomst van Siegfried aan de oever 

van de Rijn, aangekondigd door 
een plechtige en rustige fanfare. De 
motieven van de Rijndochters, het Goud, 
de Aanbidding van het Goud en de 
Kracht van de Ring weerklinken. Aan 
de oever van de grote stroom ontmoet 
Siegfried de Gibichungen die hem later 
zullen vermoorden. Zo worden deze 
sprankelende bladzijden beëindigd met 
de donkere akkoorden van het Noodlot.
De Dood van Siegfried en de 
Treurmars komen uit het derde bedrijf 
van Götterdämmerung. Tijdens een 
jachtpartij plant de verrader Hagen een 
speer in de rug van Siegfried, voor de 
verschrikte ogen van zijn vriend Gunther. 
Siegfried sterft, na een afscheidskreet 
aan Brünnhilde, die hij uit de vlammen 
redde. Siegfrieds kompanen tillen zijn 
lichaam op en dragen het plechtig naar 
het kasteel van de Gibichungen. Het 
orkest begint een grafrede voor de 
gestorven held en zijn nageslacht. Het 
is veeleer een dramatisch klaaglied dan 
een mars. Het thema van het Noodlot, 
van de Moord en de Speer volgen 
elkaar op en vermengen zicht met het 
thema van Siegfried en met fragmenten 
uit de liefdesmuziek van Siegmund en 
Sieglinde uit Die Walküre. Het duistere 
paukengeroffel draagt bij tot de tragische 
sfeer. Naar het einde speelt een deel van 
het orkest het thema van Siegfried, een 
ander dat van de Moord. Tenslotte sterft 
de muziek uit op de herinnering aan het 
motief van Brünnhilde.
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Clé d’écoute

WAGNER, 
MAHLER, BERG
Selon Daniele Gatti, « une ligne 

ininterrompue court de Wagner à 
Mahler et Alban Berg, et au-delà ». 

Richard Wagner fut le premier à 
pousser le système tonal jusqu’à la 
limite de ses possibilités. En 1910, 

moins de 35 ans après la création de 
Götterdämmerung, la dernière partie 

du Ring des Nibelungen, Mahler flirtait 
déjà avec le modernisme du début du 
XXe siècle dans l’Adagio de sa Dixième 
Symphonie, le seul mouvement achevé 
de l’œuvre. La Seconde École de Vienne 

franchit finalement le pas décisif vers 
l’atonalité. À côté de Schönberg et de 
Webern, Alan Berg en est le troisième 

représentant. Mais celui-ci ne cherchait 
pas la radicalité ; il fut un réconciliateur 
magistral du lyrisme romantique tardif 
et du système dodécaphonique. Son 

langage musical reste étroitement lié à 
celui de Mahler, comme en témoignent 

les Drei Orchesterstücke.

Richard Wagner

Ouverture de Die Meistersinger von 
Nürnberg, WWV 96

Les premières idées pour Die 
Meistersinger von Nürnberg (Les 
Maîtres chanteurs de Nuremberg) 
vinrent à Wagner en 1845, alors qu’il 
était chef d’orchestre de l’Opéra royal 
de Dresde. Il retourna à ce projet 
quinze ans plus tard, après avoir achevé 
Tristan und Isolde, écrivit un nouvel 
argument et commença à écrire le texte. 
Après avoir développé l’ouverture de 
façon schématique en novembre 1861, 
il composa l’ensemble du Vorspiel 

au printemps 1862, avant même 
d’avoir écrit une seule ligne de texte. 
Appliquant la méthode de Liszt pour 
ses poèmes symphoniques, Wagner 
comprima le matériau d’une symphonie 
classique en un seul mouvement, avec 
quatre parties en différents tempos : 
successivement allegro, andante, 
scherzo et finale.
L’ouverture est écrite dans la tonalité 
exubérante et extravertie de do majeur, 
un choix qui répond à une logique 
bien réfléchie : cette tonalité, couplée 
notamment au rythme de marche et à 
la présence des cuivres virils, donne un 
caractère festif à la pièce. La fête est 
en effet le sujet de l’opéra, et tous les 
personnages prennent part au festin.
Tous les caractères (psychologiques) de 
l’opéra sont présentés dans l’ouverture. 
Vient d’abord le motif de la maîtrise 
bourgeoise, incarnée par la guilde 
nurembergeoise des maîtres chanteurs. 
En face de cette ligue artistique et 
bourgeoise se dessine l’idylle du jeune 
couple formé par Walther von Stolzing 
et Eva, la fille du riche orfèvre Pogner. 
La figure centrale du cordonnier Hans 
Sachs est l’incarnation de la maîtrise 
artisanale et de la bienveillance pour 
la jeunesse. Il se trouve au sein du 
conflit entre Beckmesser, qui veut 
défendre la philosophie de vie et les 
idées artistiques désuètes des membres 
de la guilde, et le jeune chevalier 
Stolzing, personnification de l’orgueil 
aristocratique. Forcé par le peuple, 
Stolzing est inclus dans la communauté 
des hommes qui a trouvé sa plus haute 
expression dans l’art du chant de Hans 
Sachs.
D’une façon géniale, Wagner entrelace 
ces trois thèmes au moment du climax 
de l’ouverture. Il insiste ainsi sur le lien 
entre le gentilhomme transformé en 
maître bourgeois et la conception de 
la vie et de l’art représentée par Sachs. 

met het recitatief erbij) thematische 
elementen telkens in dezelfde volgorde 
ingepast worden (recitatief-a-b). Elke 
entiteit ondergaat daarbij variaties, de 
strofen zijn onregelmatig en de frases 
asymmetrisch, zodat het resultaat 
veeleer op een eindeloos flexibel 
prozastuk lijkt en niet op een vaste 
poëtische vorm. Gaandeweg evolueert 
het muzikale discours naar een 
maximaal spanningspunt. Op het einde 
krijgt het recitatief de gedaante van een 
tweestemmige polyfonie in het hoge 
register: de dreigende catastrofe wordt 
duidelijker voelbaar. Fragmenten uit de 
twee thema’s leiden naar een koraal en 
vervolgens naar een erg ongewoon, 
bruusk akkoord.

Alban Berg

Drei Stücke, op. 6

Toen de Drei Stücke van Alban Berg 
in 1930 voor het eerst integraal 
werden uitgevoerd – een ‘onvolledige’ 
première was er in 1923 onder leiding 
van Anton Webern – werd aan de 
componist gevraagd om een tekst 
voor het programmaboek te schrijven. 
Berg was op dat moment echter in 
beslag genomen door de première 
van Wozzeck in Düsseldorf, en vond 
slechts tijd voor enkele ‘analytische 
opmerkingen’ die door redacteur 
Fritz Uhlenbruch werden uitgewerkt. 
Opvallend in die tekst is de voorstelling 
van de drie orkeststukken als een 
vierdelige symfonie, waarbij de tweede 
beweging Reigen op te vatten is als 
een synthese van een scherzo en een 
langzame beweging. Inderdaad zijn de 
Drei Stücke onmiskenbaar schatplichtig 
aan de grote symfonische traditie van 
de romantiek – en in de eerste plaats 
aan het werk van Gustav Mahler. Daar 

bouwde Berg op voort, om zijn eigen 
unieke klankenwereld te ontwikkelen. 
De Drei Stücke zijn een toonbeeld van 
een modernistische ‘herdenking’ van 
traditionele structuren en vormen. 
Zo zijn de wals in Reigen en de mars 
van het laatste stuk – met op het 
hoogtepunt hamerslagen die aan 
Mahlers Zesde symfonie doen denken – 
geen nostalgisch teruggrijpen naar het 
bekende, maar complexe uitwerkingen 
van conventionele ritmes, technieken en 
structuren.
Zo dreef Berg in zijn Drei Stücke de 
techniek van motivische verwerking en 
het contrapunt ten top. Daarnaast gaf 
hij via vele tempowisselingen ingenieus 
structuur aan zijn werk – een typisch 
kenmerk van Bergs compositiewijze. 
Ook is het werk rijk aan originele 
kleurencombinaties. Al bij de première 
van Präludium en Reigen in 1923 werd 
dan ook terecht gewezen op de invloed 
van Claude Debussy. Bij de aanvang 
van het Präludium ontwaakt het orkest 
als het ware, op een manier die doet 
denken aan het begin van La Mer – 
ook al gaat de toon spoedig over in 
Mahleriaanse retoriek. De slagwerksolo 
waarmee dit deel begint en eindigt was 
bovendien letterlijk ongehoord: Edgar 
Varèses Ionisation avant la lettre.
Ook al zijn de Drei Stücke een vroeg 
werk, de veelheid aan ideeën en  de 
bijna naadloze vereniging van de 
romantische traditie met een moderne 
verzelfstandiging van ritme, tonen dat 
Berg in deze compositie al een grote 
volwassenheid had bereikt.
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York. Là-bas, le compositeur est apparu 
sous un jour différent. Les événements 
dramatiques de sa vie l’ont en effet 
adouci. La résignation, l’acceptation de 
la mort, mais aussi la beauté de la vie 
sont des thèmes qui caractérisent les 
dernières œuvres de sa vie, telles que la 
Neuvième Symphonie, Das Lied von der 
Erde (Le Chant de la Terre) et la Dixième 
Symphonie, inachevée.
Mahler avait l’habitude d’ébaucher 
sa nouvelle symphonie durant l’été, 
avant de la peaufiner l’hiver suivant. Il 
a ainsi entamé sa Dixième symphonie 
à l’été 1910, mais a retravaillé la 
Neuvième, déjà achevée, durant 
l’hiver 1910-11. Mahler est décédé le 
18 mai 1911, laissant donc inachevée sa 
Dixième Symphonie. Avant sa mort, le 
compositeur avait annoncé qu’il avait 
esquissé l’intégralité de l’œuvre, mais 
ses précédentes symphonies nous ont 
appris que le processus d’élaboration 
était plus complexe. Même pendant 
l’orchestration, le compositeur apportait 
encore des modifications fondamentales 
à la structure. Dans le cas de la Dixième 
Symphonie, nous pouvons donc 
supposer que les ébauches dont nous 
disposons pour l’intégralité de l’œuvre 
auraient encore subi d’importants 
changements. Plusieurs critiques – parmi 
lesquels Erwin Ratz, le musicologue 
autrichien qui réalisa l’édition de 
l’Adagio au programme de ce concert 
– ont par conséquent déclaré qu’il était 
impossible et même immoral de créer 
une Dixième Symphonie sur cette base.
Bien que ces esquisses ne donnent donc 
qu’un aperçu de ce qu’aurait pu être la 
symphonie et soulèvent de nombreuses 
questions, elles sont aussi très 
étendues et riches, avec une musique 
éblouissante et souvent innovante. 
Les ébauches contiennent des notes 
énigmatiques qui font référence aux 
aspirations philosophiques de l’œuvre 

et à l’amour de Mahler pour sa femme 
Alma. C’est pourquoi elles ont éveillé 
la curiosité des chefs d’orchestre, 
musicologues et musiciens pendant 
des années. Même si Mahler n’a jamais 
envisagé que l’œuvre fût terminée par 
quelqu’un d’autre, quelques tentatives 
ont tout de même été réalisées.

À la mort de Mahler, seul le 
premier mouvement, l’Adagio, était 
suffisamment achevé pour pouvoir 
être exécuté en concert. Il s’agit d’une 
magnifique composition qui prouve 
une fois encore que Mahler pouvait 
construire un sublime développement 
dramatique sur la base d’un matériel 
mélodique limité. L’Adagio a deux 
thèmes majeurs : le premier est 
caractérisé par de grands sauts 
d’intervalles et un timbre chaleureux, 
le deuxième par un rythme sautillant et 
un accompagnement léger, où les bois 
jouent le rôle principal. Les deux thèmes 
se distinguent par leur rythme et leur 
tonalité. Un « récitatif » des altos les 
introduit.
La construction globale de l’Adagio 
est comparable à un poème de quatre 
strophes dans lequel les deux (trois 
en comptant le récitatif) éléments 
thématiques reviennent toujours 
dans le même ordre (récitatif-a-b). 
Chaque entité subit des variations, 
les strophes sont irrégulières et les 
phrases asymétriques, de sorte que le 
résultat ressemble davantage à de la 
prose, flexible à l’infini, qu’à une forme 
poétique fixe. Le discours musical évolue 
peu à peu vers un point de tension 
maximale. À la fin, le récitatif prend la 
forme d’une polyphonie à deux voix, 
dans le registre aigu : la catastrophe 
imminente devient palpable. Des 
fragments des deux thèmes conduisent 
à un choral et, ensuite, à un accord 
brusque et très inhabituel.

Le message de Wagner est clair : sa 
querelle musicale, joyeuse et ironique, 
est un appel national et social à ses 
contemporains, un plaidoyer pour 
l’unité allemande et pour une forme 
de gouvernement démocratique où 
l’aristocratie doit se rapprocher de la 
bourgeoisie.

Morgendämmerung, Siegfrieds 
Rheinfahrt, Siegfrieds Tod 

und Trauermarsch, extraits de 
Götterdämmerung

L’aube et Le voyage de Siegfried sur le 
Rhin sont issus du Götterdämmerung 
(Crépuscule des Dieux), troisième 
et dernière journée du Ring des 
Nibelungen, le cycle monumental de 
Wagner. La première partie, d’une 
grande tranquillité, décrit le lever du jour 
sur le rocher où Siegfried est venu tirer 
la Walkyrie de son sommeil magique. 
Deux thèmes dominent : celui de 
Brünnhilde tout d’abord, thème serein 
joué par les bois et les violons et repris 
en imitation, celui qui annonce l’arrivée 
de Siegfried ensuite joué par les cors 
en sourdine. Un grand crescendo des 
cordes amène le motif éclatant du héros 
qui prend congé de son épouse pour 
aller vers de nouvelles conquêtes. Tandis 
que Brünnhilde monte au sommet 
du rocher, Siegfried s’éloigne au son 
du cor. Un vigoureux allegro fait son 
entrée : le « Voyage » commence. 
Cet allegro est parsemé de leitmotivs 
rappelant les journées précédentes : la 
Décision d’aimer, le Cor de Siegfried, la 
Chevauchée, l’esprit du feu Loge. Puis 
l’arrivée de Siegfried au bord du Rhin 
est annoncée par une fanfare paisible 
et solennelle, à laquelle s’allient tout 
naturellement les motifs des Filles du 
Rhin, de l’Or, de l’Adoration de l’Or et de 
la Puissance de l’Anneau. Sur les rives 
du grand fleuve, Siegfried va rencontrer 

les Gibichungen qui le tueront par 
traîtrise. Aussi ces pages rayonnantes 
de jeunesse s’achèvent-elles sur les 
sombres accords du Destin.
La Mort de Siegfried et la Marche 
funèbre sont extraites du troisième 
acte du Götterdämmerung. Au cours 
d’une chasse, le traître Hagen enfonce, 
par surprise, une lance au seul endroit 
vulnérable du dos de Siegfried, devant 
son ami et ses vassaux horrifiés. 
Siegfried meurt, après un dernier 
cri d’adieu à Brünnhilde, qu’il avait 
délivrée des flammes. Ses compagnons 
soulèvent son corps et le ramènent 
solennellement au château des 
Gibichungen. L’orchestre entame une 
oraison funèbre pour le héros et toute 
sa lignée. Plus qu’une marche, c’est 
une lamentation d’une grande intensité 
dramatique. Les thèmes du Destin, du 
Meurtre et de l’Epée se succèdent et 
se mêlent au thème de Siegfried et 
aux rappels de la musique d’amour de 
Siegmund et Sieglinde dans la Walkyrie. 
Les sinistres roulements de timbales 
contribuent à l’atmosphère tragique de 
ce morceau particulièrement efficace 
dans sa sobriété. Enfin, l’orchestre se 
partage entre le thème de Siegfried et 
celui du Meurtre et la musique s’éteint 
sur une réminiscence du motif de 
Brünnhilde.

Gustav Mahler

Adagio de la Symphonie n° 10,  
éd. Erwin Ratz

Pour Gustav Mahler, 1907 fut une année 
catastrophique : « Gucki », sa fille aînée, 
qui était aussi sa préférée, a perdu la 
vie ; on lui a diagnostiqué une maladie 
cardiaque et le Wiener Staatsoper l’a 
démis de ses fonctions de directeur. 
Entre-temps, il a cependant accepté 
un poste au Metropolitan Opera à New 
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 Biografieën ∙ Biographies

Daniele Gatti
leiding · direction 

NL De Italiaanse dirigent Daniele Gatti 
werd in 1961 geboren in Milaan. Hij 
studeerde piano en viool aan het 
Giuseppe Verdi-conservatorium van 
zijn geboortestad, gevolgd door 
compositie en orkestdirectie. Op 
zijn 27e debuteerde hij als dirigent 
bij La Scala in Milaan om vervolgens 
verschillende producties te dirigeren 
bij La Fenice in Venetië, de Staatsoper 
in Berlijn en de Metropolitan Opera in 
New York. Gatti was chef-dirigent van 
een aantal van de grootste ensembles 
ter wereld, waaronder het Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia in Rome, het Royal Philharmonic 
Orchestra in Londen en het orkest van 
het Opernhaus Zürich. In 2016 wisselde 
hij zijn betrekking van chef-dirigent 
bij het Orchestre National de France 
voor dezelfde functie bij het Koninklijk 
Concertgebouworkest.

FR Le chef italien Daniele Gatti est né 
à Milan en 1961. Il étudie le piano et le 
violon au Conservatoire Giuseppe Verdi 
de sa ville natale, puis la composition 
et la direction d’orchestre. Il fait ses 
débuts de chef à l’âge de 27 ans, 
à La Scala de Milan. Par la suite, il 
dirige plusieurs productions à La 

Fenice de Venise, au Staatsoper de 
Berlin et au Metropolitan Opera de 
New York. Il a été le chef principal de 
grandes formations internationales, 
dont l’Orchestra dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia de Rome, 
le Royal Philharmonic Orchestra de 
Londres et l’orchestre de l’Opernhaus 
Zürich. En 2016, il quitte ses fonctions 
de chef principal de l’Orchestre 
National de France pour occuper 
les mêmes à la tête du Koninklijk 
Concertgebouworkest.

Koninklijk 
Concertgebouw-

orkest
NL Sinds zijn oprichting in 1888 behoort 
het Koninklijk Concertgebouworkest 
(Royal Concertgebouw Orchestra, 
RCO) tot de absolute wereldtop. 
Thuisbasis is het Amsterdamse 
Concertgebouw. Het orkest werkt 
samen met de beste solisten, 
componisten en dirigenten. Daniele 
Gatti neemt vanaf 2016-2017 de 
fakkel over van Mariss Jansons als 
chef-dirigent. In het verleden stonden 
onder meer ook Richard Strauss en 
Gustav Mahler meer dan eens voor 
het orkest. Het orkest werkt geregeld 
samen met hedendaagse componisten 

Alban Berg

Drei Stücke, op. 6

Lors de la création des Drei Stücke 
d’Alban Berg en 1930 – une première 
« partielle » avait eu lieu en 1923 sous 
la direction d’Anton Webern – , il avait 
été demandé au compositeur de rédiger 
le commentaire du programme. Berg, 
fort pris par la première de Wozzeck 
à Düsseldorf, ne trouva le temps de 
rédiger que quelques remarques 
analytiques qui furent développées 
par le rédacteur Fritz Uhlenbruch. 
De ce texte, il faut retenir que Berg 
tente d’assimiler ces trois pièces pour 
orchestre à une symphonie en quatre 
mouvements, dont le deuxième, 
Reigen, ferait office de synthèse entre 
un scherzo et un mouvement lent. En 
effet, les Drei Stücke sont tributaires 
de la grande tradition symphonique 
héritée du romantisme – et, a fortiori, 
de Gustav Mahler. Berg s’appuya sur 
cette tradition pour développer un 
univers sonore propre. Ses Drei Stücke 
constituent ainsi une refonte moderniste 
des structures et formes traditionnelles. 
Ainsi, la valse présente dans Reigen et 
la marche de la dernière pièce – laquelle 
atteint son sommet durant les coups de 
timbales qui ne sont pas sans rappeler 
la Sixième Symphonie de Mahler – ne se 
fondent en aucun cas sur les schémas 
rythmiques, techniques et structurels 
conventionnels.
Dans ses Drei Stücke, Berg poussa 
les techniques de transformation 
motivique et de contrepoint à leur 
extrême limite. En outre, il fit preuve 
d’une grande ingéniosité au niveau 
de la structure, notamment en usant 
de nombreuses variations de tempo 
– une des caractéristiques du style 
de composition de Berg. Quant à 
l’aspect du timbre, l’œuvre fait la part 

belle aux combinaisons de couleurs. 
Lorsque Präludium et Reigen avaient 
été créés en 1923, la critique avait déjà 
mis le doigt, à juste titre, sur l’influence 
évidente de Claude Debussy. Les 
premières mesures de Präludium font 
immanquablement penser au réveil 
« debussyste » de l’orchestre au début 
de La Mer – même si la rhétorique de 
Mahler reprend très vite le dessus. 
Le solo pour percussions qui ouvre et 
clôture le Präludium constituait par 
ailleurs une nouveauté totale : une 
Ionisation d’Edgard Varèse avant la 
lettre.
Bien que les Drei Stücke appartiennent 
à la période de jeunesse du 
compositeur, le foisonnement des idées 
et l’association relativement brutale 
entre la tradition romantique et une 
indépendance rythmique préfigurant la 
modernité témoignent du haut niveau 
de maturité atteint par Berg dans sa 
composition.
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Sanne Hunfeld 
Mirelys Morgan Verdecia
Sjaan Oomen
Jane Piper 
Eke van Spiegel 
Annebeth Webb 
Joanna Westers

altviool · alto 
*Ken Hakii
Michael Gieler
Saeko Oguma
Frederik Boits
Roland Krämer
Guus Jeukendrup
Jeroen Quint
Eva Smit 
Eric van der Wel 
Martina Forni
Harold Hirtz
Yoko Kanamaru 
Vilém Kijonka
Edith van Moergastel 
Vincent Peters 
Jeroen Woudstra

cello · violoncelle 
*Gregor Horsch 
*Tatjana Vassiljeva
Johan van Iersel 
Fred Edelen 
Benedikt Enzler 
Arthur Oomens 
Chris van Balen
Jérôme Fruchart
Christian Hacker 
Maartje-Maria den Herder
Honorine Schaeffer
Julia Tom

contrabas · contrebasse 
*Dominic Seldis
Pierre-Emmanuel de 
Maistre
Théotime Voisin
Mariëtta Feltkamp
Carol Harte

Rob Dirksen
Georgina Poad
Nicholas Schwartz
Olivier Thiery

fluit · flûte 
*Emily Beynon
*Kersten McCall
Julie Moulin
Mariya 
Semotyuk-Schlaffke

piccolo
Vincent Cortvrint

hobo · hautbois 
*Alexei Ogrintchouk
*Ivan Podyomov
Nicoline Alt
Kyeong Ham

althobo · cor anglais
Miriam Pastor Burgos

klarinet · clarinette 
*Calogero Palermo
*Olivier Patey
Hein Wiedijk

es-klarinet · clarinette en 
mi bémol
Arno Piters

basklarinet · clarinette 
basse
Davide Lattuada

fagot · basson 
*Ronald Karten
*Gustavo Núñez
Helma van den Brink
Jos de Lange

contrafagot · 
contrebasson
Simon Van Holen

hoorn · cor 
*Laurens Woudenberg
Peter Steinmann 
Sharon St. Onge 
José Luis Sogorb Jover
Fons Verspaandonk 
Jaap van der Vliet 
Paulien Weierink-Goossen

trompet · trompette 
*Miroslav Petkov
*Omar Tomasoni
Hans Alting 
Jacco Groenendijk
Bert Langenkamp

trombone
*Bart Claessens
*Jörgen van Rijen
Nico Schippers

tenor- en bastrombone · 
trombones ténor et basse
Martin Schippers

bastrombone · trombone 
basse
Raymond Munnecom

tuba
*Perry Hoogendijk

pauken · timbales
*Marinus Komst
*Nick Woud

slagwerk · percussion
Mark Braafhart
Bence Major
Herman Rieken

harp · harpe
*Petra van der Heide
Gerda Ockers

* aanvoerder · chef de pupitre

als Thomas Adès en George Benjamin. 
Critici roemen steevast de unieke klank 
van het orkest, herkenbaar aan zijn 
‘fluwelen’ strijkers en ‘gouden’ kopers. 
Het ensemble telt een 120-tal musici, 
uit meer dan 20 landen. Jaarlijks geeft 
het orkest zo’n 130 concerten. Met de 
aanstelling van Daniele Gatti als nieuwe 
chef, begint het orkest aan het project 
RCO meets Europe, een tournee 
langs alle lidstaten van de Europese 
Unie. Reeds acht jaar is het Koninklijk 
Concertgebouworkest elk seizoen in 
residentie bij BOZAR.
 
FR Depuis sa création en 1888, le 
Koninklijk Concertgebouworkest 
(Royal Concertgebouw Orchestra, 
RCO) figure parmi les orchestres de 
référence. Sa résidence permanente 
est le Concertgebouw d’Amsterdam. 
Il collabore avec les meilleurs chefs 
d’orchestre, solistes et compositeurs. 
Daniele Gatti succède à Mariss Jansons 
comme chef principal dès cette 
saison 2016-2017. Dans le passé, des 
figures telles que Richard Strauss et 
Gustav Mahler notamment se sont 
illustrées à sa tête. L’orchestre collabore 
régulièrement avec des compositeurs 
contemporains comme Thomas Adès 
ou George Benjamin. Les critiques 
louent sa sonorité reconnaissable 
entre mille, que caractérisent des 
cordes veloutées et des cuivres 
brillants. L’orchestre réunit quelque 
120 musiciens originaires d’une 
vingtaine de pays. Chaque année, il 
donne près de 130 concerts. Avec la 
nomination de Daniele Gatti, l’orchestre 
entame cette saison le projet RCO 
meets Europe, une tournée dans 
tous les pays membres de l’Union 
européenne. Depuis huit ans, BOZAR 
invite chaque saison le Koninklijk 
Concertgebouworkest, en sa qualité  
d’« orchestre en résidence ».

Chief Conductor 
Daniele Gatti

Conductor Emeritus
Riccardo Chailly
Mariss Jansons

Conductor Laureate
Bernard Haitink

Honorary Guest Conductor
Nikolaus Harnoncourt 
(† 2016)

eerste viool · premier violon
*Vesko Eschkenazy, leader
*Liviu Prunaru, leader
Tjeerd Top
Marijn Mijnders
Ursula Schoch
Marleen Asberg
Keiko Iwata-Takahashi
Tomoko Kurita
Henriëtte Luytjes
Borika van den Booren
Marc Daniel van Biemen
Christian van Eggelen
Sylvia Huang
Mirte de Kok 
Junko Naito 
Benjamin Peled 
Nienke van Rijn 
Jelena Ristic
Valentina Svyatlovskaya
Michael Waterman

tweede viool · second violon 
*Henk Rubingh 
Caroline Strumphler 
Susanne Niesporek
Jae-Won Lee
Anna de Vey Mestdagh 
Paul Peter Spiering 
Herre Halbertsma 
Marc de Groot 
Arndt Auhagen 
Leonie Bot
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une renommée internationale grâce à la 
qualité de son enseignement en matière 
de musique baroque et d’interprétation 
sur instruments historiques. 
Les concerts Side by Side du Koninklijk 
Concertgebouworkest l’orchestre à 
Bruxelles et Luxembourg sont le fruit 
d’une collaboration entre l’orchestre, 
les deux conservatoires de Bruxelles 
et la Philharmonie Luxembourg. En 
concertation avec les conservatoires de 
Luxembourg, la Philharmonie a invité 
une série d’étudiants talentueux à 
prendre part aux concerts Side by Side 
des 23 et 24 octobre.

productie en voorbereiding ∙ 
production et préparation
Arnaud Giroud
Wouter Paternoster
Bart Brouckaert (prof. orkestdirectie · 
prof. direction d’orchestre)
Philippe Gérard (prof. orkestdirectie · 
prof. direction d’orchestre)

eerste viool · premier violon
Luis Zambrano Sanabria
Carina Miruna Adam 
Jeroen Vernimmen
Juliette Roeland
Nicolas Fernandez
Catalina Vande Zande
Anna Marcia Garcia
Nadia Ettinger (Luxemburg ∙ 
Luxembourg)

tweede viool · second violon
Sophie Naisseh
Anastasia Laurent
Merlijn De Coorde
Ana Carvalho
Challain Ferret
 Xin Yi Tian

altviool ∙ alto
Celia Roser
Varvara Jitcov

Maxime De Petter
 Liestelotte Crols
Ilse Pollenus

cello ∙ violoncelle
Isis Ballick
Guillaume Rial
Anna Reiter
Stéphanie Huang
Anik Schwall (Luxemburg ∙ Luxembourg)

contrabas ∙ contrebasse
Martin Bertrand
Louis Ponseele
Charlotte Barbier

fluit ∙ flûte
Apolline Degoutte

hobo ∙ hautbois
Geoffrey Lavergne

klarinet ∙ clarinette
Suzanne Creton (Luxemburg ∙ 
Luxembourg)

fagot ∙ basson
Geovanny De Bock

hoorn ∙ cor
Pierre-Aurélien Faller-Galerneau
Joannes Van Meensel

trompet ∙ trompette
Anne-Marie Duhr (Luxemburg ∙ 
Luxembourg)

trombone
Arturo Gázquez Masedo

slagwerk ∙ percussion
Lucas Gilles

harp ∙ harpe
Dina Nimax (Luxemburg ∙ Luxembourg)

Muzikanten van 
de conservatoria 

van brussel en 
Luxemburg ·

Musiciens des 
conservatoires 
de Bruxelles et 

Luxembourg

NL In 1813 werd het Conservatoire Royal 
de Bruxelles opgericht, een Franstalige 
instelling, gemodelleerd naar het 
conservatorium van Parijs. Sindsdien is 
het de belangrijkste onderwijsinstelling 
voor muziek en theater in België. In 
1967 werd het instituut opgesplitst 
in twee afzonderlijke entiteiten: 
het Nederlandstalige Koninklijk 
Conservatorium Brussel, en het 
Franstalige Conservatoire Royal 
de Bruxelles. De twee instellingen 
delen nog steeds hetzelfde gebouw, 
maar de werking is afzonderlijk. Het 
Conservatoire Royal de Bruxelles 
hecht een groot belang aan zijn 
studentenorkest. Toen Frédéric de 
Roos in 2004 directeur werd van het 
conservatorium, werd de pedagogiek 
van en rond het orkest volledig 
herdacht. Nu wordt elke week een klas 
‘orkest’ georganiseerd, en elke student 
neemt deel aan drie producties van 
het orkest tijdens het academiejaar. 
Het Koninklijk Conservatorium Brussel 
legt van zijn kant vooral de nadruk 
op samenwerkingen met andere 
culturele instellingen, zoals de Koningin 
Elisabethwedstrijd, De Munt, het 
KunstenfestivaldesArts, Ars Musica, 
BOZAR, het Goethe-Institut en Flagey. 
Op vlak van onderwijs van barokmuziek 
en het gebruik van historische 

instrumenten heeft het conservatorium 
een wereldwijde reputatie opgebouwd.
De Side by Side-concerten van het 
Koninklijk Concertgebouworkest in 
Brussel en Luxemburg is het resultaat 
van een samenwerking tussen het 
orkest, de twee Brusselse conservatoria 
en de Philharmonie Luxembourg. De 
Philharmonie heeft in overleg met de 
conservatoria in Luxemburg een aantal 
talentrijke studenten uitgenodigd om 
mee te werken aan de Side by Side-
concerten op 23 en 24 oktober.

FR Depuis sa création en 1813 selon le 
modèle du Conservatoire de Paris, 
le Conservatoire Royal de Bruxelles 
– francophone – est devenu l’une 
des institutions d’enseignement de 
la musique et des arts du théâtre 
les plus importantes de Belgique. En 
1967, il fut divisé en deux entités : le 
Koninklijk Conservatorium Brussel, 
néerlandophone, et le Conservatoire 
Royal de Bruxelles, francophone. Bien 
que partageant le même bâtiment, 
ces deux entités fonctionnent de 
façon autonome. Le Conservatoire 
Royal de Bruxelles accorde une grande 
importance à l’apprentissage de la 
pratique orchestrale. Avec l’arrivée 
de Frédéric de Roos à la tête de 
l’institution en 2004, le programme 
pédagogique dédié à l’orchestre 
fut entièrement repensé. Depuis 
lors, un cours d’orchestre a lieu à 
fréquence hebdomadaire, et chaque 
étudiant est amené à participer à trois 
productions de l’orchestre au cours 
de l’année académique. Le Koninklijk 
Conservatorium Brussel met quant à 
lui l’accent sur la collaboration avec 
d’autres institutions culturelles, parmi 
lesquelles le Concours Reine Elisabeth, 
La Monnaie, le KunstenfestivaldesArts, 
Ars Musica, BOZAR, le Goethe-instituut 
et Flagey. Ce conservatoire s’est forgé 



the space between 
the notes

Schrijvers over muziek 
De la musique et des mots ·  

Mozart, de vuile verrader
Urenlang staren we naar het gezicht van de 
president op het televisiescherm, naar de 
bewegingen van zijn ogen, zijn handen, zijn 
lichaam. Een president die glimlacht, met 
dromerige, intelligente, glinsterende ogen. 
Een president die nadenkt. Een president 
die plannen maakt. Een president die naar 
de toekomst kijkt. De close-ups houden stil 
bij zijn ogen, zijn fronsende wenkbrauwen, 
zijn snor en lippen, de camera spiedt 
zijn geringste bewegingen af. Op de 
achtergrond klinkt sfeervolle klassieke 
muziek, die een meeslepende uitwerking 
heeft, het lijkt wel alsof we ons in een stille 
romantische film bevinden.

Zo kunnen we urenlang kijken naar Het 
nieuws van de President, een programma 
waarin hij tijdens zijn dagelijkse bezigheden 

wordt gevolgd: als hij eet, rondloopt of 
gasten ontvangt.

Het programma werd niet nu en 
dan uitgezonden, maar elke dag, jaren 
aan één stuk, vanaf mijn prille kindertijd 
totdat ik Irak heb verlaten. Ik ken dit 
viriele wrede gezicht met zijn pikzwarte 
snor, norse uitdrukking en bruine ogen al 
zolang als mijn herinnering teruggaat.

Terwijl die dromerige, verfijnde 
muziek opklonk, nam zijn gezicht het 
hele scherm in beslag.

Soms ging deze erotische vertoning 
de hele dag door. Als ik ’s middags 
thuiskwam van school, gooide ik mijn tas 
op de bank in de woonkamer en keek 
naar de televisie waar, onder begeleiding 
van dezelfde muziek, het beeld van de 

Ali Bader:  
Wolfgang Amadeus Mozart

BOZAR nodigt auteurs uit om zich te laten inspireren door het muziekprogramma 
van BOZAR. Speciaal voor ons concertpubliek schreven ze literaire hommages 

aan hun favoriete componisten en muzikanten, die elke maand te lezen zijn in de 
concertprogammaboekjes van BOZAR. De teksten zijn ook gebundeld in de aparte 

publicatie The Space between the Notes, die te koop is in de BOZAR BOUTIK.
De schrijver Ali Bader schreef over Mozart naar aanleiding van diverse uitvoeringen 

van zijn werk in het Paleis voor Schone kunsten. 

BOZAR invite des écrivains à se laisser inspirer par sa programmation musicale. 
Chacun d’eux a tenu à rendre hommage à son compositeur ou musicien favori au 

travers d’un texte publié dans nos programmes de concert. Ces textes font également 
l’objet du recueil The Space between the Notes, en vente à la BOZAR BOUTIK.
L’écrivain Ali Bader a partagé sa passion pour Mozart à l’occasion de plusieurs 

concerts consacrés au compositeur au Palais des Beaux-Arts. 
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Latijns-Amerikaanse dictatuur. Ze werd 
geblinddoekt door de gevangenisarts 
die haar folterde en verkrachtte, en 
ondertussen naar muziek van Franz 
Schubert luisterde. Dorfman gebruikt 
het weemoedige strijkkwartet om aan 
te geven hoe vreselijk de vrouw leed, 
telkens als ze het stuk opnieuw hoorde, 

hoe schrijnend de pijn en de vernedering 
waren die ermee gepaard gingen.

Zo ongeveer voelde ik me toen. 
Slachtoffer van een soort fysiek misbruik 
en foltering, onder begeleiding van de 
lieflijkste muziek op aarde, de muziek van 
Mozart. (Vertaling: Ferida Jawad)

Mozart, ce traître
Des heures durant, l’écran du téléviseur 
nous renvoyait le visage du président, le 
mouvement de ses yeux, ses mains, son 
corps. Le président qui sourit, les yeux 
rêveurs, intelligents, brillants. Le président 
qui réfléchit. Le président qui planifie. Le 
président qui regarde au loin. Des gros 
plans s’attardent sur ses pupilles, ses 
sourcils froncés, sa moustache et ses 
lèvres. La caméra épie le moindre de ses 
gestes. Le tout sur un fond mélodieux de 
musique classique douce qui nous inspire 
et nous emporte comme si nous étions 
dans un film sentimental muet.

Ainsi, pendant des heures et des 
heures, l’émission intitulée Nouvelles du 
Président nous présentait son quotidien : 
le président en train de manger, de 
marcher, d’accueillir des invités... Cette 
émission ne fut pas l’histoire d’un jour ou 
deux ; elle couvrit de longues années, 
depuis ma plus tendre enfance jusqu’à 
mon départ de l’Irak. J’ai toujours connu 
ses traits virils et féroces, sa moustache 
parfaitement noire, son visage revêche, 
ses yeux aux reflets bruns. Son visage 
occupait tout l’écran et la musique 
raffinée et poétique emplissait nos 
oreilles.

Ce show érotique pouvait durer des 
heures, voire une journée entière. En 
rentrant de l’école l’après-midi, je jetais 
mon cartable sur le canapé du salon. Un 
regard vers le téléviseur, et je tombais 

sur l’image du président qui remplissait 
l’écran et cette même musique 
l’accompagnait. J’entrais dans la cuisine, 
j’allais au jardin, je revenais au salon. 
Le téléviseur était toujours allumé sans 
personne dans la pièce. Cette musique 
emplissait non seulement la maison, mais 
aussi le pays dans sa totalité. C’était la 
caméra qui accompagnait la musique, 
et non l’inverse. Elle dessinait tous ses 
mouvements, lentement, calmement. 
Nous ne pouvions qu’être ensorcelés par 
ce visage, ces mains, cette silhouette 
longue et forte.

Le but du programme était de nous 
faire aimer notre président. J’en connais 
beaucoup qui sont véritablement tombés 
amoureux de lui. Certains de mes 
camarades d’école parlaient de lui avec 
une passion intense, une sorte d’attirance 
masochiste pour ce viol. Pour ma part, 
la situation était différente : la plupart 
des membres de ma famille étaient des 
intellectuels trotskistes, soit l’un des 
groupes les plus exposés à une répression 
extrêmement violente à cette époque. 
De temps en temps, l’un de mes proches 
venait à disparaître, sans laisser de traces. 
J’étais donc conscient que ce film n’était 
pas un film sentimental avec un héros 
charmant, mais bien un film d’horreur 
avec un assassin professionnel.

J’ai quitté l’Irak après la publication de 
mon roman Papa Sartre. Je n’avais pas le 

president het hele scherm vulde. 
Ik ging de keuken in, liep naar de tuin, 
keerde naar de woonkamer terug. De 
televisie stond nog altijd aan, in een 
lege kamer, en de muziek vulde het hele 
huis, of liever, ze vulde het hele land. De 
muziek werd door de camera begeleid, en 
niet andersom. Langzaam, bedachtzaam 
volgde ze al zijn bewegingen, en het kon 
niet anders of wij werden betoverd door 
dit gezicht, deze handen, deze statige, 
krachtige gestalte. 

Het programma moest onze 
liefde voor de president opwekken, 
en velen zijn dan ook echt verliefd op 
hem geworden. Sommigen van mijn 
klasgenoten spraken met zoveel vuur 
over hem dat er iets masochistisch van 
het misbruik leek uit te gaan. Maar ik 
worstelde met een ander probleem dan 
mijn leeftijdsgenoten. De meesten van 
mijn familieleden waren Trotskistische 
intellectuelen, een groep die toentertijd aan 
gruwelijke terreur blootstond. Het gebeurde 
geregeld dat een van mijn familieleden 
spoorloos verdween. Ik wist dus maar al 
te goed dat dit geen romantische film 
was met een knappe acteur, maar een 
horrorfilm met in de hoofdrol een misdadige 
beroepsmoordenaar.

Nadat mijn roman Papa Sartre 
verschenen was, verliet ik Irak. Ik had 
geen keus, maar moest weggaan en 
vluchten, van de ene plek naar de andere. 
Na een lange zwerftocht door steden en 
landen, met overnachtingen in hotels en 
op straat, kwam ik in Brussel aan.

Het beeld van de president verdween 
volledig uit mijn geheugen. Zijn trekken 
vervaagden. Zelfs zijn bewegingen kon ik 
me niet langer herinneren. Er bleef niets 
van hem over, behalve zijn naam die nog 
altijd hard in mijn oren weergalmde. En 
toen, op een dag in de eerste maand 
van mijn verblijf in Brussel, nodigde een 
vriendin me uit voor een concert waar 
een aantal stukken van Mozart zouden 

worden gespeeld.
We gingen samen naar het concert. 

Het vond plaats in de grote woonkamer 
van een oud negentiende-eeuws huis 
waar dichte rijen stoelen neergezet 
waren. Mijn vriendin en ik gingen in het 
midden van een rij zitten, aan alle kanten 
door genodigden omringd.

Zodra de eerste tonen weerklonken, 
voelde ik een hevige schok, een emotie 
die niet met woorden te beschrijven valt. 
Ik schreeuwde het uit: ‘Is die muziek van 
Mozart? Hoe durft hij!’

Mijn vriendin maande me aan stil 
te zijn. Maar ik kreeg mijn gevoelens 
niet onder controle. Om de een of 
andere reden sloeg de schok om in een 
onbedaarlijke slappe lach. Ik hield mijn 
hand voor mijn mond en huilend van het 
lachen dook ik weg achter de vorige stoel.

Mijn vriendin voelde zich vreselijk 
opgelaten, mijn gedrag werkte trouwens 
iedereen op de zenuwen. Helaas kon ik 
mijn plaats alleen verlaten als iedereen 
voor me opstond, wat het concert pas 
echt zou verstoren. Er zat dus niets 
anders op dan te blijven zitten.

Ik weet niet hoe het kwam dat het 
al die tijd uit mijn geheugen gewiste 
beeld van de president me op dat 
moment weer zo haarscherp voor de 
geest stond. Terwijl de muziek aanzwol 
en afnam, drongen de bijbehorende 
beelden van de president mijn geheugen 
binnen, zoals ik hem altijd had gezien. Ik 
werd overweldigd door verscheurende 
emoties, zat gevangen, vastgeplakt op 
mijn stoel, niet in staat om te vluchten. Ik 
moest de muziek helemaal uithoren. 

Ik wist niet dat de muziek die op tv 
werd gespeeld van Mozart was. Ik had 
het me nooit afgevraagd.

De pijn en haatgevoelens die door 
de muziek werden opgewekt, deden 
me denken aan De Dood en het Meisje, 
een toneelstuk van Ariel Dorfman 
over een voormalig gevangene in een 
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travers les villes, les frontières, 
les hôtels et les rues, j’arrivai à 
Bruxelles. L’image du président devint 
complètement floue dans ma tête. Ses 
traits s’effacèrent. J’oubliai même ses 
mouvements. Il ne me restait plus que 
son nom qui résonnait durement dans 
mes oreilles. Un jour, le premier mois de 
mon arrivée à Bruxelles, une amie m’invita 
à un concert où seraient joués certains 
morceaux de Mozart.

Nous nous rendîmes ensemble là 
où le concert allait se donner, dans une 
ancienne bâtisse datant du XIXe siècle. 
Dans l’immense salon, les chaises étaient 
disposées en rangs très serrés. Nous nous 
assîmes au centre. Les autres invités se 
placèrent tout autour de nous.

Je fus frappé de plein fouet par 
la première note, qui laissa en moi un 
sentiment indescriptible. Je m’écriai : 
« Cette musique est de Mozart ? Le 
traître ! »

Mon amie me demanda de me tenir 
tranquille. Mais je ne parvenais pas 
à maîtriser mes émotions. Je ne sais pas 
pourquoi ce choc se transforma en un fou 
rire. Je mis la main devant ma bouche et 
me penchai pour me cacher derrière le 
dossier, riant aux larmes.

Mon comportement embarrassait 
mon amie et la salle entière fut perturbée. 
Malheureusement, il m’était impossible de 
partir sans faire se lever toute une partie 
de l’assemblée, ce qui aurait évidemment 
gâché le concert. J’étais obligé de rester.

Je ne sais pas comment l’image du 
président, depuis longtemps effacée de 
ma mémoire, avait ainsi ressurgi, claire 
et nette. Au fur et à mesure que les 
notes montaient et descendaient, les 
mouvements du président envahissaient 
ma mémoire, en chœur avec la musique, 
identiques à l’image douloureuse du 
passé. J’étais prisonnier de ma chaise, 
forcé de supporter les souvenirs cruels 
que m’apportait cette musique.

Je ne savais pas que les symphonies 
diffusées à la télévision étaient de Mozart. 
Je ne m’étais jamais posé la question.

La douleur et la haine liées à cette 
musique me rappellent la pièce d’Ariel 
Dorfman, La jeune fille et la mort, qui 
raconte l’histoire d’une ancienne détenue 
sous une dictature en Amérique du Sud. 
Le médecin de la prison lui bandait les 
yeux pour la torturer et la violer, tout en 
écoutant le Quatuor à cordes de Franz 
Schubert. Dorfman utilise cette musique 
mélancolique pour décrire l’ampleur 
de la déchirure dont la victime souffrait 
chaque fois qu’elle entendait ce morceau 
et que la douleur et le malaise qui lui 
étaient associés refaisaient surface dans 
sa mémoire.

Tel était mon sentiment à ce moment-
là. Une sorte de viol, ou de torture, 
accompagné par la musique la plus 
délicate qui soit : celle de Mozart. 

(Traduction : Maïté Graisse)

Ali Bader is een Irakese schrijver die in Brussel woont. Hij won diverse literaire prijzen 
en heeft 12 romans uitgebracht, waarvan twee in het Engels werden vertaald: Papa 
Sartre (2009) en The Tobacco Keeper (2012). Papa Sartre verscheen in 2014 ook in 
Franse vertaling bij de gerenommeerde Parijse uitgeverij Seuil.

Ali Bader est né à Bagdad et vit aujourd’hui à Bruxelles. Grand chroniqueur de la 
petite histoire irakienne, il a publié 12 romans, s’imposant comme l’une des voix les 
plus originales de sa génération. Papa Sartre (Seuil, 2014), qui a été couronné par 
plusieurs prix littéraires dans le monde arabe, est la première de ses œuvres à être 
traduite en français.
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Baden-Baden · Théâtre des Champs-élysées Paris · Salle de concerts Grande-Duchesse 
Joséphine-Charlotte de Luxembourg · Paleis voor Schone Kunsten Brussel/Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles · The Sage Gateshead · Palace of Art Budapest · L’Auditori 
Barcelona · Elbphilharmonie Hamburg · Casa da Música Porto · Calouste Gulbenkian 
Foundation Lisboa · Palau de la Música Catalana Barcelona · Konzerthaus Dortmund

Institutionele partners · Partenaires institutionnels · Institutional partners

Structurele partners · Partenaires structurels · Structural partners

Media partners · Partenaires médias  
 

 

Bevoorrechte partners · Partenaires privilégiés · Privileged partners

BOZAR

EXPO PHOTO	 MUSIC

Stichtingen · Foundations

Promotiepartners · Partenaires promotionnels

Officiële leveranciers · Fournisseurs officiels

Overheidssteun · Soutien public · Public partners

Federale Regering · Gouvernement Fédéral
Diensten van de Eerste Minister, Cel algemene beleidscoördinatie · Services du 
Premier Ministre, Cellule de coordination générale de la politique · Diensten van de 
Vice-eersteminister en Minister van Werk, Economie en Consumenten, belast met 
Buitenlandse Handel · Services du Vice-Premier Ministre et Ministre de l’Emploi, de 
l’Economie et des Consommateurs, chargé du Commerce extérieur · Diensten van de 
Vice-eersteminister en Minister van Veiligheid en Binnenlandse Zaken, belast met Grote 
Steden en de Regie der gebouwen · Services du Vice-Premier Ministre et Ministre de 
la Sécurité et de l’Intérieur, chargé des Grandes Villes et de la Régie des bâtiments · 
Diensten van de Vice-eersteminister en Minister van Ontwikkelingssamenwerking, 
Digitale Agenda, Telecommunicatie en Post · Services du Vice-Premier Ministre et Ministre 
de la Coopération au développement, de l’Agenda numérique, des Télécommunications 
et de la Poste · Diensten van de Vice-eersteminister en Minister van Buitenlandse Zaken 
en Europese Zaken, belast met Beliris en de Federale Culturele Instellingen · Services 
du Vice-Premier Ministre et Ministre des Affaires étrangères et européennes, chargé de 
Beliris et des Institutions culturelles fédérales · Diensten van de Minister van Begroting, 
belast met de Nationale Loterij · Services du Ministre du Budget, chargé de la Loterie 
nationale · Diensten van de Minister van Financiën · Services du Ministre des Finances

Vlaamse Gemeenschap
Kabinet van de Minister-president en Minister van Buitenlands Beleid en Onroerend 
Erfgoed · Kabinet van de Minister van Cultuur, Media, Jeugd en Brussel

Communauté Française
Cabinet du Ministre-Président · Cabinet de la Vice-Présidente et Ministre de l’Education, 
de la Petite enfance, des Crèches et de la Culture · Cabinet du Ministre de l’Aide à la 
jeunesse, des Maisons de justice et de la Promotion de Bruxelles

Deutschsprachige Gemeinschaft Belgiens
Kabinett des Ministerpräsidenten

Région Wallonne
Cabinet du Ministre-Président

Brussels Hoofdstedelijk Gewest · Région de Bruxelles-Capitale
Kabinet van de Minister-President · Cabinet du Ministre-Président · Kabinet van de 
Minister van Financiën, Begroting, Externe Betrekkingen en Ontwikkelingssamenwerking · 
Cabinet du Ministre des Finances, du Budget, des Relations extérieures et de la 
Coopération au Développement

Vlaamse Gemeenschapscommissie
Commission Communautaire Française
Stad Brussel · Ville de Bruxelles

onze partners · nos partenaires · our partners



BIEN PLUS QU’UN DÉLICE.
MEER DAN LEKKER.

Les pastilles Grether’s – au goût délicieusement fruité  
et à la consistance incomparable.

Grether’s pastilles – met een heerlijk fruitige smaak  
en unieke consistentie.

Disponible en pharmacie – Beschikbaar bij de apotheek

Une symphonie de fruits.
Een symfonie van fruit.

Enthousiast over dit concert?  
Dan zien we je graag terug op een van de volgende data.

Vous avez aimé ce concert ?  
Nous vous invitons avec plaisir aux dates suivantes.

25.11.2016 · 20:00
Vrij · Ven · HLB 
Mariinsky Orchestra
Valery Gergiev, leiding · direction
Jörg Widmann, klarinet · clarinette
Jörg Widmann, Con brio
Wolfgang Amadeus Mozart, Konzert 
für Klarinette und Orchester, KV 622
Sergey Prokofiev, Romeo en Julia, 
uittreksels · Roméo et Juliette, extraits; 
Symfonie nr. 6, op. 111 · Symphonie n° 6, 
op. 111
Steun · Soutien: Europese Commissie (Creatief 
Europa) · Commission européenne (Europe 
Créative)

20.02.2017 · 20:00
Maa · Lun · HLB 
Gothenburg Symphony Orchestra
Alain Altinoglu, leiding · direction
Baiba Skride, viool · violon
Klara Ek, sopraan · soprano
Jean Sibelius, Finlandia, op. 26; 
Concerto voor viool en orkest, op. 47 
· Concerto pour violon et orchestre, 
op. 47
Edvard Grieg, Peer Gynt, Suite op. 23 
(Jubileumversie) · Peer Gynt, Suite op. 
23 (version du jubilé)
Coprod.: De Munt · La Monnaie

09.03.2017 · 20:00
Don · Jeu · HLB 
Musica Æterna
European Gala
Teodor Currentzis, leiding · direction
Patricia Kopatchinskaja, viool · violon
Alban Berg, Konzert für Violine und 
Orchester, „Dem Andenken eines 
Engels“
Gustav Mahler, Symphonie Nr. 1, „Titan“
Coprod.: Klarafestival

15.03.2017 · 20:00
Woe · Mer · HLB
Mahler Chamber Orchestra
European Gala
Rafael Payare, leiding · direction
Magdalena Kožená, mezzosopraan · 
mezzo-soprano
Bedřich Smetana, De Moldau (Mijn 
Vaderland) · La Moldau (Ma Patrie)
Luciano Berio, Folk Songs
Antonín Dvorák, Symfonie nr. 7, op. 70 · 
Symphonie n° 7, op. 70
Coprod.: Klarafestival

Alle info vind je op · Pour toute info : www.bozar.be



“Enjoy a backdrop of unique performing arts, fascinating exhibition halls and 
magnificent reception rooms for your event. With BOZAR, you can experience 
a true partnership for inspired and tailored-made gala dinners, presentations, 

events, conferences or seminars for 20 to 2200 people. BOZAR’s passion, 
emotion and professionalism will shine through your event – with the influence 

of BOZAR’s unique artistic programme.”
Contact: corp@bozar.be · +32 2 507 84 45

Paleis voor Schone Kunsten
Brussel
Palais des Beaux-Arts
Bruxelles
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A collection of Urban Hotels and Resorts
warwickhotels.com
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LUXURY EXPERIENCE
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ALLEGRO CRESCENDO.
Experience joy that is more powerful and more intense every time you take  
the wheel of a BMW. Become the conductor of your own driving pleasure – 
playing on the most beautiful instrument. Like an artist, BMW aspires to perfect 
aesthetics notably with the new BMW 4 Series Gran Coupé. This is why  
BMW Belux is proud to be the partner of BOZAR. 

BMW

www.bmw.be
Sheer

Driving Pleasure

BMW EfficientDynamics
Less consumption. More driving pleasure.

4.5-8.3 L/100 KM • 119-193 G/KM CO2

Environmental information (RD 19/03/04): www.bmw.be
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