

# BO ZAR

JÖRG WIDMANN  
KLARINET · CLARINETTE

TABEA  
ZIMMERMANN  
ALTVIOOL · VIOLON ALTO

DÉNES VÁRJON  
PIANO

17 OCT. '16

CONSERVATORIUM ·  
CONSERVATOIRE



**PIANOS MAENE FLAGSHIP STORE GHENT**  
exclusive brands Steinway & Sons - Boston - Essex - Doutréline



**STEINWAY**  
PIANO GALLERY  
BELGIUM



Steinway Piano Gallery Belgium  
Pieter Van Reysschootlaan 2 B-9051 Ghent  
(Next to exit E40 - Sint-Denijs-Westrem)

Pianos Maene Brussels  
Argonnestraat 37 B-1060 Brussels  
(Near to the railway station Brussels South)

Other Showrooms in Antwerp, Lanaken and  
Ruislede (headquarters and workshop)

Steinway & Sons - Boston - Essex - Doutréline

[www.maene.be](http://www.maene.be)

CENTRE FOR FINE ARTS  
BRUSSELS

# BO ZAR

**NEW FORMULA**  
A LA CARTE YOUTH  
- 26 = 9€ / CONCERT\*

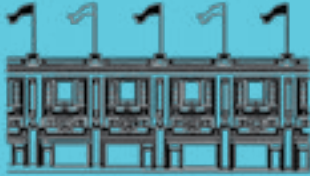
\*MINIMUM 4 CONCERTS

MUSIC

PALEIS VOOR SCHONE KUNSTEN  
BRUSSEL  
PALAIS DES BEAUX-ARTS  
BRUXELLES

Foto - Photo: Rafael Payare © Luis Cabelo

# BO ZAR



## GREAT ART NEEDS GREAT PEOPLE

### JOIN THE PATRONS!

CONTACTS: [membership@bozar.be](mailto:membership@bozar.be) · +32 2 507 8421 or 8401

### NEW: JOIN THE YOUNG PATRONS!

CONTACT: [youngpatrons@bozar.be](mailto:youngpatrons@bozar.be) · +32 2 507 8428

„Licht senden in die Tiefen des menschlichen Herzens - des  
Künstlers Beruf!“

“Licht brengen in het diepste van het menselijke hart - de taak van  
een kunstenaar!”

« Inonder de lumière le cœur des hommes : tel est le rôle de  
l'artiste. »

Robert Schumann

Programma · Programme, p. 2  
Toelichting, p. 4  
Clé d'écoute, p. 8  
Ontmoeting met Jörg Widmann, p. 12  
Rencontre avec Jörg Widmann, p. 14  
Biografieën · Biographies, p. 16  
Space Between the Notes, p. 19

JÖRG WIDMANN, klarinet · clarinette  
TABEA ZIMMERMANN, altviool · violon alto  
DÉNES VÁRJON, piano

## ES WAR EINMAL...

**19:15**

Inleiding door Waldo Geuns ·  
Introduction par Elsa de Lacerda

ROBERT SCHUMANN  
1810-1856

Märchenerzählungen, voor klarinet, altviool en piano · pour clarinette,  
alto et piano, op. 132 (1853)  
– Lebhaft, nicht zu schnell  
– Lebhaft und sehr markirt  
– Ruhiges Tempo, mit zartem Ausdruck  
– Lebhaft, sehr markirt

Fantasiestücke, voor klarinet en piano · pour clarinette et piano, op. 73  
(1849)  
– Zart und mit Ausdruck  
– Lebhaft, leicht  
– Rasch und mit Feuer

JÖRG WIDMANN  
\*1973

Es war einmal..., Fünf Stücke im Märchentone für Klarinette, Viola und  
Klavier (2016)  
opdracht · commande BOZAR, Tonhalle Zürich, Musée du Louvre &  
Wigmore Hall  
Belgische première · création belge

**pauze · pause**

JÖRG WIDMANN  
Fantasie, voor solo klarinet · pour clarinette solo (1993)

ROBERT SCHUMANN  
Märchenbilder, voor altviool en piano · pour violon alto et piano, op. 113  
(1851)  
– Nicht schnell  
– Lebhaft  
– Rasch  
– Langsam, mit melancholischem Ausdruck

WOLFGANG AMADEUS MOZART

1756-1791  
Trio voor altviool, klarinet en piano, in Es · Trio pour alto, clarinette et  
piano, en mi bémol majeur, KV 498, "Kegelstatt" · "Les Quilles" (1786)

**21:50**

Einde van het concert · Fin du concert

opname · captation

rechtstreekse uitzending · diffusion en direct



uitzending · diffusion

25.10.16 - 20:00

**Klara**

Gelieve uit respect voor de artiesten en de muziek de stilte te bewaren. Schakel je gsm of  
elektronisch uurwerk uit en hoest niet onnodig. Het is verboden te fotograferen, te filmen en  
opnames te maken. Pour les artistes et la musique, merci de respecter le silence. Veuillez à  
éteindre téléphones portables, montres électroniques et à réprimer les toux. Il est interdit de  
photographier, filmer et enregistrer.

## ER WAS EENS...

Op het concert van vanavond hoort u kamermuziek uit heel diverse periodes.

Voor zijn *Märchenerzählungen* inspireerde Robert Schumann zich op de bezetting van Mozarts bekende *Kegelstatt-Trio*. Die keuze illustreert Schumanns voorliefde voor het timbre van de altviool, de klarinet en de piano. Via de expressieve kracht van deze instrumenten wilde Schumann zijn verlangen uitdrukken om poëzie en muziek volledig te laten versmelten. Nochtans zette hij in de *Märchenerzählungen* geen enkel literair werk op muziek. Wel roept hij de romantische sfeer op van een universum bevolkt door vreemde en fabelachtige wezens. Het inspireerde componist en klarinettist Jörg Widmann, die bij BOZAR dit hele seizoen in de schijnwerpers staat, tot het schrijven van zijn eigen compositie *Es war einmal...*

## “COMPONEREN ZOLANG HET DAGLICHT SCHIJNT”

Vanavond hoort u enkele composities van Schumann uit een reeks van vierentwintig kamermuziekstukken die de componist op het einde van zijn creatieve leven schreef, tussen 1847 en 1854. Schumann was dan al ziek: wellicht leed hij aan syfilis, en hij had ook mentale problemen. Artistiek was hij op dat ogenblik al aan het wegdeemsteren. In 1849 vertelde hij aan Hiller dat hij wilde “componeren zolang het daglicht scheen”. Vijf jaar later vertrouwde hij zijn vriend Joseph Joachim toe: “De muziek zwijgt nu, of toch aan de buitenzijde. Reeds valt de nacht.”

## EEN FLUWHEELZACHTE KLARINET

Als men de dagboeken van Schumann mag geloven, zouden de *Fantasiestücke*, op. 73 op minder dan twee dagen geschreven zijn, in februari 1849. De eerste uitvoering vond plaats in besloten kring op 18 februari met de klarinettiste van de Hofkapelle van Dresden en met Clara Schumann aan de piano.

Schumann heeft de solopartij dan wel voor de klarinet in la geschreven, het *Opus 73* kan ook door een altviool of een cello vertolkt worden. De combinatie van de melancholische en herfstige sfeer van de melodie met de fluwelen klankkleur van de klarinet zorgt voor een ronduit innemend romantisch werk.

De drie delen worden *attaca* (aansluitend) gespeeld en lijken in de loop van het verhaal steeds levendiger te worden. Het eerste deel, *Zart und*

*mit Ausdruck* (teder en expressief), klinkt als een landelijke herderszang, die door de klarinet gezongen wordt en nadien door de piano overgenomen en versterkt wordt. Op het hoogtepunt van dit deel wedijveren de twee protagonisten in een spel van tegengestelde arpeggio's, die eerder elegant dan virtuoos van karakter zijn. De wijze waarop de dramatiek van het muzikale discours wordt gerelativeerd, herinnert aan Mendelssohn, zoals we hem uit de *Lieder ohne Worte* kennen. Het tweede deel, *Lebhaft, leicht* (levendig, licht), is al dynamischer. Het voorbeeld van Mendelssohn wordt duidelijker: het scherzo blik met enige nostalgie terug op het verre licht uit *Midzomernachtsdroom*. De schrijftuur is levendig, de dialoog briljant, dit alles in een grote-tertstoonaard die eerder gezwind dan bevestigend klinkt. De korte, centrale passage laat in haar spel met triolen opnieuw een duo horen, dat vergelijkbaar is met het eerste stuk. Het laatste deel, *Rasch und mit Feuer* (snel en met vuur), keert terug naar la groot. De klarinet speelt een rondo, waarin de melodie en de begeleiding vol arpeggio's zitten.

## SPROOKJESBEELDEN

In 1850, een jaar na het componeren van zijn *Fantasiestücke*, op. 73, verhuisde Schumann met zijn gezin naar Düsseldorf. Hij nam er verschillende leidende functies waar, namelijk van de symfonische concerten, de kamermuziekvereniging, een festival... De verantwoordelijkheden waren veeleisend en harmonieerden moeilijk met zijn temperament van scheppend kunstenaar. Bovendien begon hij last te krijgen van mentale pijn. Maar hij bleef zonder ophouden componeren! Echte meesterwerken zagen het daglicht,

gaande van het *Celloconcerto* en de “*Rijnse*” *symfonie* tot het *Requiem*.

De *Märchenbilder* (Sprookjesbeelden) behoren tot Schumanns allerlaatste ingevingen op het vlak van kamermuziek. Ze hebben hun wortels in zijn plotse enthousiasme voor sprookjes. Hij had slechts twee dagen nodig om deze ernstige en dichtelijke muziek te schrijven, die haar inspiratiebron heeft in oude Duitse legendes. De solopartij vertrouwde hij toe aan de altviool, waarvan het melancholische timbre hem absoluut ontroerde.

De *Märchenbilder* zijn van een betoverende schoonheid. Het vierdelige werk heeft een tot dan toe ongeziene opbouw: traag - snel - zeer snel - traag. De altviool zet het eerste stuk, *Nicht schnell*, op vrede wijze in, en gaat vervolgens dialogeren met de piano. Daarna volgt een rondo, *Lebhaft*, dat overloopt van energie. Regelmatige wervelingen van de altviool doorkruisen het eerste couplet, terwijl het tweede couplet canonisch wordt behandeld. Het volgende stuk, *Rasch*, laat een voortdurende beweging van spiralen en triolen horen, wat herinnert aan *Kreisleriana* uit 1838. Het vierde sprookje, *Langsam, mit melancholischem Ausdruck*, is een teder wiegelied dat een intieme sfeer ademt; dit wordt benadrukt door het omfloerste timbre van de altviool.

## EEN ATYPISCH TRIO

Het trio *Märchenerzählungen* (*Sprookjesvertellingen*) werd geschreven in 1853, tijdens een korte periode van relatieve rust. Het is een van de laatste werken van Schumann. Zoals in *Märchenbilder* zocht de componist opnieuw inspiratie in de sprookjeswereld.

Voor de bezetting ging Schumann te rade bij het bekende *Kegelstatt-Trio*, KV 498, dat Mozart componeerde in 1786 en waarvoor hij het idee zou hebben opgedaan tijdens een partijtje kegelen. In Mozarts ogen zat het belang van het trio precies in de keuze van drie instrumenten uit heel verschillende families, die weliswaar op gelijke voet behandeld worden. Die kentrek herkent men ook in *Märchenerzählungen*: het hele stuk lang wisselen de instrumenten van rol zonder elkaar ooit te overstemmen.

Enkele maanden na de compositie van het trio werd Schumann opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis. Voor Clara Schumann waren de composities uit deze periode niet representatief voor het oeuvre van haar man en ze had zelfs de neiging om het bestaan ervan te verdoezelen. Heel lang bleven de *Märchenerzählungen* dus ondergewaardeerd. Tegenwoordig worden ze echter opnieuw naar waarde geschat, staan ze terug op de affiche en worden ze opgenomen.

## VAN SCHUMANN NAAR WIDMANN

BOZAR wijdt dit seizoen een 'Portret' aan klarinettist en componist Jörg Widmann. Tijdens dit tweede concert in een reeks van zeven speelt hij de

Belgische première van *Es war einmal...* (Er was eens), dat als ondertitel heeft: *Vijf stukken in sprookjesachtige stijl, voor klarinet, altviool en piano* – een directe referentie aan Schumanns *Vijf stukken in volkstoone* en *Sprookjesvertellingen*. Over de oorsprong van het werk vertelt Jörg Widmann: "Zolang ik me kan herinneren, ben ik gefascineerd door sprookjes, met hun archetypische karakters en vaste uitdrukkingen als 'Er was eens...' en 'Ze leefden nog lang en gelukkig en kregen veel kinderen'. Sprookjes waren voor mij echter ook een bron van onrust omdat ze een seismograaf zijn van de diepere angsten en verlangens van de mens. Daarom heb ik als uitvoerder en componist in Robert Schumanns *Märchenerzählungen* (geschreven voor dezelfde bezetting als mijn eigen compositie) altijd een onbestemd, complex hedendaags werk gezien – ondanks de eerste aanblik van onschuld en naïviteit. Met mijn eigen *Es war einmal...* had ik dan ook geen louter sentimentele, nostalgische vlucht naar een ver verleden voor ogen, maar eerder een onbevangen en fantasierijk alternatief voor onze wereld vol ontreddering."

Widmanns tweede werk op het programma van vanavond zet de klarinettist en zijn instrument in de schijnwerpers. Daarover vertelt de componist: "De *Fantasie voor soloklarinet* is mijn eerste echte werk voor mijn eigen instrument, de klarinet. Door een excentrieke virtuositeit en de opgewekte, ironische toon weerspiegelt het werk de *Drie stukken voor soloklarinet* van Stravinski uit 1919 en de tonale vernieuwingen sinds de klarinetschriftuur van Carl Maria von Weber. Mijn werk zet daar zelfs nog een stap verder in. Het is een kort

imaginair tafereel waarin de dialogen tussen verschillende personages met elkaar verweven worden in de sfeer van de commedia dell'arte." Volgens de componist vergt het werk een heel specifiek bevattingsvermogen van de uitvoerder. "Het is belangrijk", aldus Widmann, "om de titel heel letterlijk te nemen – daarom moet de uitvoerder met de nodige vindingrijkheid spelen. Compositorisch is het belangrijkste kenmerk de totale afwezigheid van maatstrepen. Wanneer ik het stuk hoor spelen door mijn studenten of door anderen, ben ik altijd blij met de inbreng van de uitvoerder en met het feit dat alle aanduidingen qua dynamiek en articulatie in de partituur heel letterlijk en serieus worden genomen, maar dat de uitvoering tegelijk vol leven en fantasie zit. Anderzijds merk ik wel dat de ritmisch snelle passage vaak als een etude gespeeld wordt, in plaats van met meer fantasie. Voor mij persoonlijk is het belangrijkste om plezier te vinden in het aanbrengen van tonale nuances, ook al is de timing soms strikt." Ten slotte een suggestie van Widmann aan alle klarinettisten die het werk willen uitvoeren: "Gebruik je verbeelding en geniet bij het spelen van mijn *Fantasie!*"

## IL ÉTAIT UNE FOIS...

Le concert de ce soir relie entre elles des œuvres de musique de chambre créées à diverses époques.

Pour ses *Märchenerzählungen* - « contes de fées » en allemand - Schumann s'inspira de l'effectif que Mozart prôna pour son célèbre *Trio* « *Les Quilles* ». Une prédilection pour les timbres du violon alto, de la clarinette et du piano, dont le pouvoir d'évocation permit à Schumann de concrétiser son désir de fusion entre poésie et musique. Cependant aucune œuvre littéraire n'est ici mise en musique : seules demeurent l'évocation et l'atmosphère romantique d'un univers peuplé d'êtres étranges et fantastiques. Cette démarche insuffla à Jörg Widmann, compositeur et clarinettiste auquel BOZAR dédie un portrait tout au long de la saison, l'idée de sa composition *Es war einmal...*

### « COMPOSER TANT QU'IL FAIT JOUR »

Les œuvres de Schumann que vous entendrez ce soir appartiennent aux vingt-quatre partitions de musique de chambre composées durant l'ultime période d'activité créatrice du compositeur, entre 1847 et 1854, alors qu'il est en proie à la maladie - probablement une syphilis accompagnée de troubles mentaux. Schumann vit alors son crépuscule artistique. En 1849, il dit à Hiller « composer tant qu'il fait jour ». Cinq ans plus tard, il confie à son ami Joseph Joachim : « La musique se tait maintenant, du moins extérieurement. La nuit tombe déjà. »

### LE VELOUTÉ DE LA CLARINETTE

Les *Fantasiestücke*, op. 73 furent écrites, si l'on en croit le *Journal* de Schumann, en moins de deux jours, au mois de février 1849. La création, privée, en fut donnée le 18 du même mois par le clarinettiste de la Hofkapelle de Dresde, avec Clara Schumann au clavier.

Si Schumann confie la partie soliste à la clarinette en la, l'*Opus 73* peut également être interprété par le violon alto ou le violoncelle. La combinaison du caractère mélancolique et automnal de la mélodie avec le timbre velouté de la clarinette donne lieu à une œuvre romantique au charme indéniable.

Jouées *attaca* (de manière enchaînée), les trois pièces qui forment cet opus semblent s'animer au fil du discours. La première, *Zart und mit Ausdruck* (Tendre et expressif), en la mineur,

forme comme une églogue champêtre, chantée par la clarinette puis reprise et amplifiée par le clavier. Le sommet de cette pièce voit les deux protagonistes rivaliser dans des jeux d'arpèges opposés, plus élégants que virtuoses. L'ombre du Mendelssohn des *Romances sans paroles* relativise le dramatisme du propos. La seconde, *Lebhaft, leicht* (Animé et léger), est déjà plus allante. Le modèle mendelssohnien se précise : ce scherzo retrouve, avec nostalgie, la lumière lointaine du *Songe d'une Nuit d'été*. L'écriture est vive, le dialogue brillant, dans un ton de la majeur plus véloce qu'affirmatif. Le court épisode central rétablit un duo comparable, par ses jeux de triolets, à la première pièce. La dernière, *Rasch und mit Feuer* (Vite et avec fougue), revient en la majeur, proposant à la clarinette un rondo où la mélodie et l'accompagnement font la part belle aux arpèges.

### IMAGES DE CONTES

En 1850, soit l'année qui suit l'écriture des *Fantasiestücke*, op. 73, le compositeur s'installe avec sa famille à Düsseldorf. Il se voit attribuer divers postes de direction : celui de concerts symphoniques, de sociétés de musique de chambre, d'un festival... Les fonctions sont exigeantes et s'accordent difficilement avec son tempérament de pur créateur. En outre, il doit affronter les douleurs nerveuses qui commencent à le menacer. Mais il compose sans relâche ! De véritables chefs-d'œuvre voient le jour, depuis le *Concerto pour violoncelle* et la *Symphonie rhénane* jusqu'au *Requiem*.

Les *Märchenbilder* (Images de contes) figurent parmi les ultimes inspirations de Schumann pour la musique de chambre. Elles plongent leurs racines

dans son enthousiasme soudain pour les contes de fées. Deux jours lui suffisent pour écrire ces pages graves et poétiques, inspirées de vieilles légendes allemandes. Il en confie la partie soliste à l'alto, dont le timbre mélancolique ne pouvait que l'émouvoir.

D'une envoûtante beauté, les *Märchenbilder* se constitue de quatre pièces réparties de façon inédite : lent - vif - très vif - lent. La première pièce, indiquée *Pas vite*, débute sur l'élan serein de l'alto qui noue ensuite un dialogue nostalgique avec le clavier. Suit un rondo *Vif* débordant d'énergie. Le premier couplet est traversé par les tourbillons réguliers de l'alto, tandis que le second est traité en canon. La pièce suivante, un mouvement perpétuel de spirales en triolets indiquée *Rapide*, rappelle les *Kreisleriana* de 1838. Le quatrième conte - *Lent*, avec une expression mélancolique - est une tendre berceuse dont l'atmosphère intime est accentuée par le timbre voilé de l'alto.

### UN TRIO ATYPIQUE

Composé en octobre 1853, durant une brève période d'accalmie, le trio *Märchenerzählungen* (Contes de fées) appartient aux toutes dernières œuvres de Schumann. À l'instar des *Märchenbilder*, le thème du conte de fées inspire une nouvelle fois au compositeur une œuvre de musique de chambre.

L'effectif de son trio, Schumann l'emprunte vraisemblablement au célèbre *Trio* « *des Quilles* », K 498, une œuvre que Mozart composa en 1786 et dont l'idée lui serait venue lors d'une partie de quilles. Pour Mozart, tout l'intérêt de son trio résidait précisément dans le choix d'un effectif réunissant trois

instruments de familles différentes, placés sur un même pied d'égalité. Cette caractéristique apparaît également dans les *Märchenerzählungen* de Schumann : tout au long de l'œuvre, les trois instruments s'échangent les rôles sans que jamais l'un ne l'emporte sur l'autre.

Quelques mois après la composition de ce trio, Schumann est interné dans un hôpital psychiatrique. Clara Schumann ne jugea pas les compositions de cette période comme représentatives de l'œuvre de son mari, et tenta de les dissimuler. Les *Märchenerzählungen* restèrent donc longtemps peu appréciées. Intégrées au programme des concerts et enregistrées à diverses reprises, elles sont aujourd'hui estimées à leur juste valeur.

#### DE SCHUMANN À WIDMANN

À l'occasion du « portrait » que BOZAR lui dédie tout au long de la saison, le compositeur et clarinettiste Jörg Widmann présente en création belge sa composition *Es war einmal...* (Il était une fois...) sous-titrée *Cinq pièces dans le ton des contes de fées*, pour clarinette, alto et piano - une référence directe aux *Cinq pièces dans le ton populaire* ainsi qu'aux *Märchenerzählungen* de Schumann. Widmann nous éclaire sur la naissance du projet : « D'aussi loin que je me souviens, les contes de fées, leurs personnages archétypaux et leurs phrases telles qu'« Il était une fois... » ou « Et ils vécut heureux et eurent beaucoup d'enfants », m'ont toujours fasciné. Cependant, pour le séismographe des peurs et désirs primaires sous-jacents de l'humanité que je suis, cette fascination est souvent accompagnée d'une inquiétude. Que cela soit comme interprète ou comme compositeur, j'ai toujours vu dans

les *Märchenerzählungen* de Robert Schumann (écrites pour le même effectif que ma propre composition) une œuvre actuelle, complexe et décousue - ce malgré la première impression d'innocence et de naïveté qu'elle nous laisse. Avec *Es war einmal...*, je n'ai par conséquent pas cherché à créer un voyage sentimental et nostalgique vers un passé lointain, mais plutôt à présenter un concept, naïf et fantastique, de notre monde réel, plein de bouleversements. »

La seconde œuvre de Jörg Widmann au programme de ce concert met le clarinettiste et son instrument à l'honneur. Le compositeur la présente en ces termes : « *La Fantaisie pour clarinette solo* est ma première véritable pièce destinée à mon instrument, la clarinette. Par sa virtuosité excentrique et son caractère fondamentalement gai et ironique, elle s'inspire des *Trois pièces pour clarinette solo* écrites par Stravinski en 1919, ainsi que des innovations tonales opérées dès l'apparition de la notation pour clarinette élaborée par Carl Maria von Weber, et les fait évoluer dans une nouvelle direction. Il s'agit d'une petite scène imaginaire unissant les dialogues de différentes personnes, dans un esprit très proche de la *commedia dell'arte*. » Une œuvre qui, selon son compositeur, nécessite une compréhension particulière de la part de l'interprète. « Il est important, explique Widmann, de comprendre le titre de l'œuvre dans un sens complètement littéral - raison pour laquelle l'interprète devra évidemment faire preuve d'imagination en jouant cette pièce. En ce qui concerne la structure, l'élément le plus important est certainement l'absence totale de barres de mesures. À chaque fois que j'entends mon œuvre jouée par mes

étudiants ou par d'autres musiciens, je suis ravi de découvrir les idées qu'ils suggèrent, mais aussi de constater le fait que la partition, ses indications dynamiques ou relatives à l'articulation, sont prises au sérieux, et que le tout est livré avec passion et imagination. Ce que je remarque souvent cependant, c'est que la partie où la pulsation rythmique se fait rapide est plus souvent jouée à la façon d'une étude qu'avec imagination. Le plus important à mes yeux est de prendre du plaisir en parvenant à effectuer ces nuances tonales, même si le timing est parfois serré. » Enfin, Widmann d'encourager les clarinettistes désireux de s'attaquer à son œuvre : « Utilisez votre imagination et prenez du plaisir en jouant ma *Fantaisie* ! »





© Marco Borggreve

## ONTMOETING MET JÖRG WIDMANN

Portret BOZAR 2016-2017

**- U bent dit seizoen in residentie bij BOZAR. Wat betekent dit voor u en wat mogen wij als publiek verwachten?**

Ik kijk ernaar uit om dit seizoen bij BOZAR te gast te zijn. Reeds de voorbije jaren heb ik bij diverse gelegenheden in Brussel opgetreden, en ook mijn eigen muziek was er te horen. Het wordt spannend om dit seizoen bij BOZAR zelf de verschillende facetten van mijn activiteiten te ervaren. En ik sluit me graag aan bij het publiek om samen een fascinerende tocht door verschillende muzieklandschappen te maken.

**- U bent actief als klarinettist, componist en dirigent. Hoe werken deze verschillende hoedanigheden op elkaar in?**

Vanaf de tijd van Mozart tot in de negentiende eeuw was dit universele karakter van de musicus een natuurlijke

zaak. Vanaf dan werd de kloof dieper en ontstonden verschillende domeinen waarin men een expert was: je had de virtuoso, de dirigent en tenslotte de componist, weggedoken in zijn donkere kamertje. Ik vind het jammer dat de alomvattende opvatting van de kunstenaar steeds verder verloren gaat. Voor mij is het volledig natuurlijk om in al die verschillende domeinen van het muzikantenbestaan actief te zijn - uiteindelijk gaat het steeds om hetzelfde: de muziek.

**- Is er één hoedanigheid die uw voorkeur wegdraagt?**

Neen. De verschillende hoedanigheden inspireren elkaar. Uit elke hoedanigheid leer ik veel dat nuttig is voor de andere. Bij het uitvoeren van muziek bijvoorbeeld, kan ik mijn batterijen opnieuw opladen voor het componeren, en vice versa, en kom ik op nieuwe ideeën die alle functies ten goede komen.

**- Hedendaagse muziek gaat stilistisch alle kanten uit. Vaak wordt ze als elitair bestempeld. Begrijpt u deze reactie?**

Ik geloof in twee citaten van twee bijzonder gewaardeerde componisten. Eerst en vooral is er Arnold Schönberg, die zei: "Kunst kommt nicht von Können sondern von Müssen" (Kunst ontstaat niet uit *kunnen* maar uit *moeten*). Alhoewel je het eerste deel van het citaat in vraag kunt stellen, sluit ik me volledig aan bij het tweede deel. Ik kan enkel op papier zetten wat ik werkelijk geloof - ik moet en kan niet anders. Enkel dan kom ik bij het publiek geloofwaardig over. Het tweede citaat is van Ludwig van Beethoven, die het over zijn *Missa solennis* heeft, een van zijn meest

complexe en tot op vandaag vaak onbegrepen werken: "Von Herzen möge es wieder zu Herzen gehen" (Moge het vanuit het hart opnieuw naar het hart gaan). Volledig akkoord! Dat is de reden waarom we muziek maken.

**- componeert u in een bepaalde stijl? Hoe zou u uw muziek omschrijven?**

Ik hoop dat elk nieuw werk anders is. Over de jaren heen zijn er natuurlijk bepaalde zaken die terugkomen en, zo denk ik toch, tot mijn muziktaal behoren. Toch vind ik het voor mezelf als musicus het belangrijkste dat ik in elk nieuw stuk iets nieuws, iets verschillends steek. Dit lukt niet altijd, maar moet absoluut de bedoeling blijven.

**- Hoe gaat u als componist te werk bij het schrijven van een nieuw werk?**

Wanneer ik aan een stuk begin, heb ik steeds het gevoel dat het om mijn eerste compositie gaat. Je kunt niet terugvallen op het verleden, zelfs niet op succesvolle werken. Je begint van nul af aan. Elk begin van een compositie gaat gepaard met een groot vraagteken. Vaak is er een idee, een klank die in je hoofd zit en daar weken- of zelfs maandenlang rondwaart en steeds groeit, zich verder ontwikkelt. Elk compositorisch proces mondt uit in een uniek moment, een punt waarna er geen weg terug is, tegelijk magisch en schrikwekkend. Dan begin ik de compositie neer te pennen.

**- Brengt u nog wijzigingen aan tijdens de repetities voor de première?**

Ja, bijna altijd. Je probeert natuurlijk om steeds preciezer te zijn. Strikt genomen zetten we lijnen en stippen op papier, maar mijn muziek is

geschreven voor mensen, voor zangers en instrumentalisten. Soms klinkt ze mooier dan wat ik me had voorgesteld, maar soms maak je gewoon een fout - vooral wat de dynamiek betreft. In dat geval werk ik na de repetities het stuk bij zodat bij de première de finale versie weerklinkt.

**- Wanneer u nu terugblijkt op uw carrière, zijn er bepaalde hoogtepunten, momenten die voor u van wezenlijk belang waren?**

Ik heb ongelooflijk veel geluk dat ik met de beste orkesten, zangers en muzikanten mag werken. Het is voor mij dan ook moeilijk om er een bepaald project uit te lichten. Toch zijn er twee ervaringen die ik nooit zal vergeten: de première van *Armonica* met Pierre Boulez en de Wiener Philharmoniker, en die van mijn opera *Babylon*. En natuurlijk ook die talloze kostbare momenten tijdens het uitvoeren van Mozarts *Klarinetconcerto*, wanneer de tijd gewoon stilstaat.

**- U heeft een drukke agenda. Is er iets wat u graag zou willen doen maar waarvoor u geen tijd heeft?**

Ik heb inderdaad zoveel projecten die ik graag wil verwezenlijken maar die ik omwille van tijdsgebrek niet kan realiseren. Maar ik ben enorm dankbaar voor alle projecten die ik wél kan verwezenlijken. Voor een artiest staat er altijd een volgend project op stapel, en natuurlijk is er steeds het project waarmee je bezig bent.



© Marco Borggreve

## RENCONTRE AVEC JÖRG WIDMANN

Portrait BOZAR 2016-2017

**- Votre « portrait » est un moment fort de la saison musicale de BOZAR. Quel sentiment éprouvez-vous à son approche et à quoi le public peut-il s'attendre ?**

Je suis très impatient à l'idée de démarrer cette saison à BOZAR. J'ai eu l'occasion de me produire à Bruxelles à plusieurs occasions au cours des dernières années ; ma musique y a également été jouée. Je suis très excité à l'idée de dévoiler les différentes facettes de mon activité musicale. C'est un réel plaisir d'inviter le public à un voyage fascinant à travers différents univers sonores.

**- Vous êtes actif en tant que clarinettiste, compositeur et chef d'orchestre. Comment ces différentes disciplines interagissent-elles ?**

Depuis l'époque de Mozart jusqu'au XIX<sup>e</sup> siècle, cette universalité était naturelle pour un musicien. L'écart a ensuite commencé à se creuser, les différents domaines d'expertise se sont cloisonnés : il y avait le virtuose, le chef d'orchestre et enfin, reclus dans l'obscurité de sa chambre, le compositeur. Je regrette que la vision universelle de l'artiste continue à se perdre. Pour moi, il est tout à fait naturel de pratiquer ces différentes disciplines – qui ne sont après tout que les facettes d'une même chose : la musique.

**- Y a-t-il une discipline à laquelle vous donnez une préférence ?**

Non. Les différentes disciplines s'inspirent mutuellement. Chaque discipline m'apprend quelque chose qui est utile pour l'autre. Par exemple, lorsque j'interprète de la musique, j'y trouve une nouvelle énergie pour mon travail de composition, et vice versa, et je glane de nouvelles idées pour tous les domaines dans lesquels je suis actif.

**- La musique contemporaine est stylistiquement hétéroclite et souvent qualifiée d'hermétique. Cette réaction se justifie-t-elle, selon vous ?**

Deux citations m'inspirent beaucoup. L'une est d'Arnold Schönberg : « Kunst kommt nicht von Können sondern von Müssen » (l'art n'est pas une question de savoir, mais bien de devoir). La première partie de la phrase est discutable, mais je suis parfaitement d'accord avec la seconde. Je ne peux écrire que ce en quoi je crois – je le dois et ne peux faire autrement. Ce n'est que comme ça que je peux me rendre crédible auprès du public. La seconde est de Ludwig van Beethoven, décrivant sa *Missa solemnis*,

l'une de ses œuvres les plus complexes et souvent incomprises jusqu'à nos jours : « Von Herzen möge es wieder zu Herzen gehen » (venu du cœur, puisse-t-il retourner au cœur). Je m'accorde tout à fait à cette idée : voilà pourquoi nous, musiciens, faisons de la musique.

**- Composez-vous dans un style spécifique ? Comment décririez-vous votre musique ?**

J'espère que chaque nouvelle pièce que j'écris diffère du reste de ma production. Bien sûr, au fil des années, certaines choses refont surface et semblent – c'est du moins ce que je pense – faire partie intégrante de mon langage musical. Cependant, en tant qu'artiste, il me semble que le plus important est d'introduire dans chaque œuvre quelque chose de neuf, de différent. Cela ne fonctionne pas toujours, mais doit rester l'objectif principal.

**- Comment procédez-vous lorsque que vous écrivez une nouvelle œuvre ?**

Lorsque je m'attaque à une pièce, c'est comme si je composais pour la première fois. On ne peut pas retourner en arrière, et même aux œuvres « réussies ». Tout est à recommencer de zéro. Chaque début s'accompagne d'un grand point d'interrogation. Souvent, une idée, un son m'habite pendant des semaines, voire des mois, et se développe. Chaque processus de composition aboutit à ce moment unique, ce point de non-retour, magique et terrible à la fois. C'est alors que je commence à coucher la pièce sur papier.

**- Apportez-vous encore des corrections lors des répétitions avant la création ?**

Oui, presque toujours. Bien sûr, on

cherche constamment à être le plus précis possible. Strictement parlant, nous n'écrivons que des lignes et des points sur du papier. Mais ma musique est destinée à des personnes, des chanteurs et des instrumentistes. Parfois, le résultat est beaucoup plus beau que ce dont je rêvais, mais parfois, on commet des erreurs – notamment au niveau des nuances dynamiques. Dans ce cas, je retouche la partition à l'issue des répétitions, et c'est la version finale qui est donnée lors de la création.

**- Aujourd'hui, quand vous contemplez votre carrière, quels furent les moments qui pour vous eurent une importance capitale ?**

J'ai la chance incroyable de travailler avec les orchestres, les chanteurs et les musiciens les plus extraordinaires. Il m'est dès lors difficile d'épingler un seul projet. Cependant, je n'oublierai jamais deux expériences : la création d'*Armonica* avec Pierre Boulez et l'Orchestre philharmonique de Vienne, et bien sûr celle de mon opéra *Babylon*. Mais aussi ces moments qui n'ont pas de prix, notamment lorsque je joue le *Concerto pour clarinette* de Mozart : le temps semble alors suspendre son vol.

**- Toutes ces activités demandent un temps considérable. Qu'aimeriez-vous encore pouvoir accomplir ?**

Il y a tant de projets auxquels j'aimerais me dédier mais pour lesquels je ne trouve pas le temps ! Cependant, un sentiment de profonde gratitude m'envahit lorsque je pense à toutes ces réalisations passées. Vous savez, outre ceux qui sont en cours, un artiste a toujours de nouveaux projets en perspective.



© Marco Borggreve

## JÖRG WIDMANN

KLARINET · CLARINETTE

NL Klarinettist, componist en dirigent Jörg Widmann behoort tot de meest getalenteerde musici van zijn generatie. Hij studeerde klarinet bij Charles Neidich aan de Juilliard School of Music in New York en bij Gerd Starke in München. Als solist treedt Widmann geregeld op aan de zijde van orkesten als het Gewandhausorchester Leipzig, het Orchestra National de France, het Orchestre symphonique de Montréal, enz. Hij werkt samen met toonaangevende dirigenten, waaronder Daniel Barenboim, Valery Gergiev, Kent Nagano en vele anderen. Compositielessen volgde hij bij Kay Westermann, Wilfried Hille en Wolfgang Rihm. In Widmanns werk komen alle traditionele en moderne componeerstijlen samen. Hij verwerpt geen enkel aspect van de klassieke grootmeesters, maar maakt ook gebruik van de hedendaagse muzikale ontwikkelingen. Zijn composities worden wereldwijd geprezen, en vermaarde dirigenten als Pierre Boulez, Mariss Jansons en Sir Simon Rattle voerden het regelmatig uit. Daarnaast bouwt hij verder aan zijn dirigentencarrière.

BOZAR heeft dit seizoen een portret gewijd aan Widmann. In 2016-2017 komt de artiest bij BOZAR in maar liefst zeven concerten aan bod, als klarinettist, componist én dirigent.

FR Le clarinettiste, compositeur et chef d'orchestre Jörg Widmann est l'un des musiciens les plus talentueux de sa génération. Il a étudié la clarinette auprès de Charles Neidich à la Juilliard School of Music à New York et auprès de Gerd Starke à Munich. En soliste, il apparaît régulièrement avec des formations telles que le Gewandhausorchester Leipzig, l'Orchestre National de France ou l'Orchestre symphonique de Montréal. Il collabore avec des chefs renommés, dont Daniel Barenboim, Valery Gergiev et Kent Nagano. Il s'est formé à la composition avec Kay Westermann, Wilfried Hille et Wolfgang Rihm. Son travail réunit différents styles de composition, tant traditionnels que modernes, et prend sa source dans l'œuvre des grands maîtres classiques tout en se nourrissant des développements musicaux contemporains. Applaudies à travers le monde, ses œuvres ont régulièrement été défendues par des chefs d'orchestre de renom tels que Pierre Boulez, Mariss Jansons ou Sir Simon Rattle. Widmann mène en outre une carrière de chef d'orchestre. Artiste auquel BOZAR consacre un « portrait », il figure à l'affiche de sept concerts cette saison, en qualité de clarinettiste, de compositeur et de chef d'orchestre.

## TABEA ZIMMERMANN

ALTVIOL · VIOLON ALTO

NL De Duitse altvioliste Tabea Zimmermann studeerde aan de Musikhochschule van Freiburg en aan het Mozarteum in Salzburg, bij Sándor Vegh. Ze won internationale wedstrijden in Boedapest, Genève, Parijs en Italië. Als soliste speelde ze met de grootste orkesten, waaronder de Berliner Philharmoniker, het London Symphony Orchestra en het Gewandhausorchester Leipzig. Als kamermusicienne is ze verbonden aan het wereldberoemde Arcanto Quartett. Op 8 oktober 2016 gaf Zimmermann een uniek concert voor haar vijftigste verjaardag met al haar kamermuziekpartners in Berlijn, de stad waar ze woont en lesgeeft aan de Hochschule für Musik 'Hanns Eisler'. Dit seizoen treedt de altvioliste op met onder meer de Wiener Symphoniker, het Konzerthausorchester Berlin en het Orchestre de la Suisse Romande.



© Marco Borggreve

FR L'altiste allemande Tabea Zimmermann a étudié à la Musikhochschule de Fribourg-en-Brisgau, ainsi qu'au Mozarteum de Salzbourg avec Sándor Vegh. Musicienne exceptionnelle, elle a remporté plusieurs concours internationaux à Budapest, Genève, Paris et en Italie. Elle côtoie, en sa qualité de soliste, les plus grands orchestres, parmi lesquels le Berliner Philharmoniker, le London Symphony Orchestra et le Gewandhausorchester Leipzig. Dans le domaine de la musique de chambre, elle collabore étroitement avec le célèbre Arcanto Quartett. Le 8 octobre 2016, ses partenaires chambristes lui ont dédié un concert exceptionnel en l'honneur de son cinquantième anniversaire : un concert tenu à Berlin, ville où Tabea Zimmermann vit et enseigne à la Hochschule für Musik Hanns Eisler. Au programme de sa saison, figurent des concerts aux côtés du Wiener Symphoniker, du Konzerthausorchester Berlin ou encore de l'Orchestre de la Suisse Romande.



© Balázs Borocz

## DÉNES VÁRJON

PIANO

NL Dénes Várjon studeerde piano aan het Liszt Conservatorium in Boedapest bij Sándor Falvai, en kamermuziek bij György Kurtág en Ferenc Rados. Hij volgde masterclasses bij András Schiff, waar hij later mee optrad. Andere grootheden waar Várjon geregeld mee samenwerkt zijn Steven Isserlis, Leonidas Kavakos, Heinz Holliger en Joshua Bell. Als solist stond hij op het podium met orkesten als het Budapest Festival Orchestra, de Kremerata Baltica en het Russian National Orchestra, en geeft hij recitals in grote zalen als de Carnegie Hall, het Konzerthaus Wien en de Wigmore Hall. Várjon is docent aan het Liszt Conservatorium, waar hij onlangs werd geëerd met de Bartók-Pásztory Prijs voor zijn bijdrage aan de Hongaarse muziek. In 2016 verscheen zijn cd met de integrale pianoconcerto's van Beethoven met Concerto Budapest onder leiding van András Keller. Várjon is de enige Hongaarse pianist naast András Schiff die alle pianoconcerto's van Beethoven heeft opgenomen.

FR Dénes Várjon a étudié le piano au

Conservatoire Liszt de Budapest avec Sándor Falvai et la musique de chambre dans la classe de György Kurtág et Ferenc Rados. Il a également suivi des master class dirigées par András Schiff, musicien avec qui il a collaboré par la suite. Várjon a côtoyé sur scène des musiciens tels que Steven Isserlis, Leonidas Kavakos, Heinz Holliger et Joshua Bell. En qualité de soliste, il s'est produit aux côtés d'orchestres comme le Budapest Festival Orchestra, Kremerata Baltica, l'Orchestre national de Russie et a donné des récitals dans des salles comme Carnegie Hall, le Konzerthaus Wien ou encore le Wigmore Hall. Aujourd'hui, Dénes Várjon enseigne au Conservatoire Liszt, où il a reçu le prix Bartók-Pásztory pour sa contribution à la musique hongroise. Sa dernière parution discographique en date est une intégrale des concertos pour piano de Beethoven enregistrée en compagnie du Concerto Budapest sous la direction d'András Keller (Hungaroton, 2016). Dénes Várjon est le second pianiste hongrois (après András Schiff) à avoir réalisé une intégrale discographique de ce corpus.

## THE SPACE BETWEEN THE NOTES

SCHRIJVERS OVER MUZIEK  
DE LA MUSIQUE ET DES MOTS ·

### ALI BADER: WOLFGANG AMADEUS MOZART

**BOZAR nodigt auteurs uit om zich te laten inspireren door het muziekprogramma van BOZAR. Speciaal voor ons concertpubliek schreven ze literaire hommages aan hun favoriete componisten en muzikanten, die elke maand te lezen zijn in de concertprogrammaboekjes van BOZAR. De teksten zijn ook gebundeld in de aparte publicatie *The Space between the Notes*, die te koop is in de BOZAR BOUTIK. De schrijver Ali Bader schreef over Mozart naar aanleiding van diverse uitvoeringen van zijn werk in het Paleis voor Schone kunsten.**

**BOZAR invite des écrivains à se laisser inspirer par sa programmation musicale. Chacun d'eux a tenu à rendre hommage à son compositeur ou musicien favori au travers d'un texte publié dans nos programmes de concert. Ces textes font également l'objet du recueil *The Space between the Notes*, en vente à la BOZAR BOUTIK. L'écrivain Ali Bader a partagé sa passion pour Mozart à l'occasion de plusieurs concerts consacrés au compositeur au Palais des Beaux-Arts.**

## MOZART, DE VUILE VERRADER

Urenlang staren we naar het gezicht van de president op het televisiescherm, naar de bewegingen van zijn ogen, zijn handen, zijn lichaam. Een president die glimlacht, met dromerige, intelligente, glinsterende ogen. Een president die nadenkt. Een president die plannen maakt. Een president die naar de toekomst kijkt. De close-ups houden stil bij zijn ogen, zijn fronsende wenkbrauwen, zijn snor en lippen, de camera spiedt zijn geringste bewegingen af. Op de achtergrond klinkt sfeervolle klassieke muziek, die een meeslepende uitwerking heeft, het lijkt wel alsof we ons in een stille romantische film bevinden.

Zo kunnen we urenlang kijken naar *Het nieuws van de President*, een programma waarin hij tijdens zijn dagelijkse bezigheden

wordt gevolgd: als hij eet, rondloopt of gasten ontvangt.

Het programma werd niet nu en dan uitgezonden, maar elke dag, jaren aan één stuk, vanaf mijn prille kindertijd totdat ik Irak heb verlaten. Ik ken dit viriele wrede gezicht met zijn pikzwarte snor, norske uitdrukking en bruine ogen al zolang als mijn herinnering teruggaat.

Terwijl die dromerige, verfiende muziek opklonk, nam zijn gezicht het hele scherm in beslag.

Soms ging deze erotische vertoning de hele dag door. Als ik 's middags thuiskwam van school, gooide ik mijn tas op de bank in de woonkamer en keek naar de televisie waar, onder begeleiding van dezelfde muziek, het beeld van de

president het hele scherm vulde. Ik ging de keuken in, liep naar de tuin, keerde naar de woonkamer terug. De televisie stond nog altijd aan, in een lege kamer, en de muziek vulde het hele huis, of liever, ze vulde het hele land. De muziek werd door de camera begeleid, en niet andersom. Langzaam, bedachtzaam volgde ze al zijn bewegingen, en het kon niet anders of wij werden betoverd door dit gezicht, deze handen, deze statige, krachtige gestalte.

Het programma moest onze liefde voor de president opwekken, en velen zijn dan ook echt verliefd op hem geworden. Sommigen van mijn klasgenoten spraken met zoveel vuur over hem dat er iets masochistisch van het misbruik leek uit te gaan. Maar ik worstelde met een ander probleem dan mijn leeftijdsgenoten. De meesten van mijn familieleden waren Trotskistische intellectuelen, een groep die toentertijd aan gruwelijke terreur blootstond. Het gebeurde geregeld dat een van mijn familieleden spoorloos verdween. Ik wist dus maar al te goed dat dit geen romantische film was met een knappe acteur, maar een horrorfilm met in de hoofdrol een misdadige beroepsmoordenaar.

Nadat mijn roman *Papa Sartre* verschenen was, verliet ik Irak. Ik had geen keus, maar moest weggaan en vluchten, van de ene plek naar de andere. Na een lange zwerftocht door steden en landen, met overnachtingen in hotels en op straat, kwam ik in Brussel aan.

Het beeld van de president verdween volledig uit mijn geheugen. Zijn trekken vervaagden. Zelfs zijn bewegingen kon ik me niet langer herinneren. Er bleef niets van hem over, behalve zijn naam die nog altijd hard in mijn oren weergalmde. En toen, op een dag in de eerste maand van mijn verblijf in Brussel, nodigde een vriendin me uit voor een concert waar een aantal stukken van Mozart zouden worden gespeeld.

We gingen samen naar het concert. Het vond plaats in de grote woonkamer van een oud negentiende-eeuws huis waar dichte rijen stoelen neergezet waren. Mijn vriendin en ik gingen in het midden van een rij zitten, aan alle kanten door genodigden omringd.

Zodra de eerste tonen weerklonken, voelde ik een hevige schok, een emotie die niet met woorden te beschrijven valt. Ik schreeuwde het uit: 'Is die muziek van Mozart? Hoe durft hij!'

Mijn vriendin maande me aan stil te zijn. Maar ik kreeg mijn gevoelens niet onder controle. Om de een of andere reden sloeg de schok om in een onbedaarlijke slappe lach. Ik hield mijn hand voor mijn mond en huilend van het lachen dook ik weg achter de vorige stoel.

Mijn vriendin voelde zich vreselijk opgelaten, mijn gedrag werkte trouwens iedereen op de zenuwen. Helaas kon ik mijn plaats alleen verlaten als iedereen voor me opstond, wat het concert pas echt zou verstoren. Er zat dus niets anders op dan te blijven zitten.

Ik weet niet hoe het kwam dat het al die tijd uit mijn geheugen gewiste beeld van de president me op dat moment weer zo haarscherp voor de geest stond. Terwijl de muziek aanzwol en afnam, drongen de bijbehorende beelden van de president mijn geheugen binnen, zoals ik hem altijd had gezien. Ik werd overweldigd door verscheurende emoties, zat gevangen, vastgeplakt op mijn stoel, niet in staat om te vluchten. Ik moest de muziek helemaal uithoren.

Ik wist niet dat de muziek die op tv werd gespeeld van Mozart was. Ik had het me nooit afgevraagd.

De pijn en haatgevoelens die door de muziek werden opgewekt, deden me denken aan *De Dood en het Meisje*, een toneelstuk van Ariel Dorfman over een voormalig gevangene in een Latijns-Amerikaanse dictatuur. Ze werd

geblinddoekt door de gevangenisarts die haar folterde en verkrachtte, en ondertussen naar muziek van Franz Schubert luisterde. Dorfman gebruikt het weemoedige strijkkwartet om aan te geven hoe vreselijk de vrouw leed, telkens als ze het stuk opnieuw hoorde,

hoe schrijnend de pijn en de vernedering waren die ermee gepaard gingen.

Zo ongeveer voelde ik me toen. Slachtoffer van een soort fysiek misbruik en foltering, onder begeleiding van de lieflijkste muziek op aarde, de muziek van Mozart. (Vertaling: Ferida Jawad)

## MOZART, CE TRAÎTRE

Des heures durant, l'écran du téléviseur nous renvoyait le visage du président, le mouvement de ses yeux, ses mains, son corps. Le président qui sourit, les yeux rêveurs, intelligents, brillants. Le président qui réfléchit. Le président qui planifie. Le président qui regarde au loin. Des gros plans s'attardent sur ses pupilles, ses sourcils froncés, sa moustache et ses lèvres. La caméra épie le moindre de ses gestes. Le tout sur un fond mélodieux de musique classique douce qui nous inspire et nous emporte comme si nous étions dans un film sentimental muet.

Ainsi, pendant des heures et des heures, l'émission intitulée *Nouvelles du Président* nous présentait son quotidien : le président en train de manger, de marcher, d'accueillir des invités... Cette émission ne fut pas l'histoire d'un jour ou deux ; elle couvrit de longues années, depuis ma plus tendre enfance jusqu'à mon départ de l'Irak. J'ai toujours connu ses traits virils et féroces, sa moustache parfaitement noire, son visage revêché, ses yeux aux reflets bruns. Son visage occupait tout l'écran et la musique raffinée et poétique emplissait nos oreilles.

Ce show érotique pouvait durer des heures, voire une journée entière. En rentrant de l'école l'après-midi, je jetais mon cartable sur le canapé du salon. Un regard vers le téléviseur, et je tombais sur l'image du président qui remplissait

l'écran et cette même musique l'accompagnait. J'entrais dans la cuisine, j'allais au jardin, je revenais au salon. Le téléviseur était toujours allumé sans personne dans la pièce. Cette musique emplissait non seulement la maison, mais aussi le pays dans sa totalité. C'était la caméra qui accompagnait la musique, et non l'inverse. Elle dessinait tous ses mouvements, lentement, calmement. Nous ne pouvions qu'être ensorcelés par ce visage, ces mains, cette silhouette longue et forte.

Le but du programme était de nous faire aimer notre président. J'en connais beaucoup qui sont véritablement tombés amoureux de lui. Certains de mes camarades d'école parlaient de lui avec une passion intense, une sorte d'attirance masochiste pour ce viol. Pour ma part, la situation était différente : la plupart des membres de ma famille étaient des intellectuels trotskistes, soit l'un des groupes les plus exposés à une répression extrêmement violente à cette époque. De temps en temps, l'un de mes proches venait à disparaître, sans laisser de traces. J'étais donc conscient que ce film n'était pas un film sentimental avec un héros charmant, mais bien un film d'horreur avec un assassin professionnel.

J'ai quitté l'Irak après la publication de mon roman *Papa Sartre*. Je n'avais pas le choix, je devais fuir et me déplacer sans cesse. Après une longue errance à

travers les villes, les frontières, les hôtels et les rues, j'arrivai à Bruxelles. L'image du président devint complètement floue dans ma tête. Ses traits s'effacèrent. J'oubliai même ses mouvements. Il ne me restait plus que son nom qui résonnait durement dans mes oreilles. Un jour, le premier mois de mon arrivée à Bruxelles, une amie m'invita à un concert où seraient joués certains morceaux de Mozart.

Nous nous rendîmes ensemble là où le concert allait se donner, dans une ancienne bâtisse datant du XIX<sup>e</sup> siècle. Dans l'immense salon, les chaises étaient disposées en rangs très serrés. Nous nous assîmes au centre. Les autres invités se placèrent tout autour de nous.

Je fus frappé de plein fouet par la première note, qui laissa en moi un sentiment indescriptible. Je m'écriai : « Cette musique est de Mozart ? Le traître ! »

Mon amie me demanda de me tenir tranquille. Mais je ne parvenais pas à maîtriser mes émotions. Je ne sais pas pourquoi ce choc se transforma en un fou rire. Je mis la main devant ma bouche et me penchai pour me cacher derrière le dossier, riant aux larmes.

Mon comportement embarrassait mon amie et la salle entière fut perturbée. Malheureusement, il m'était impossible de partir sans faire se lever toute une partie de l'assemblée, ce qui aurait évidemment gâché le concert. J'étais obligé de rester.

Je ne sais pas comment l'image du

président, depuis longtemps effacée de ma mémoire, avait ainsi ressurgi, claire et nette. Au fur et à mesure que les notes montaient et descendaient, les mouvements du président envahissaient ma mémoire, en chœur avec la musique, identiques à l'image douloureuse du passé. J'étais prisonnier de ma chaise, forcé de supporter les souvenirs cruels que m'apportait cette musique.

Je ne savais pas que les symphonies diffusées à la télévision étaient de Mozart. Je ne m'étais jamais posé la question.

La douleur et la haine liées à cette musique me rappellent la pièce d'Ariel Dorfman, *La jeune fille et la mort*, qui raconte l'histoire d'une ancienne détenue sous une dictature en Amérique du Sud. Le médecin de la prison lui bandait les yeux pour la torturer et la violer, tout en écoutant le *Quatuor à cordes* de Franz Schubert. Dorfman utilise cette musique mélancolique pour décrire l'ampleur de la déchirure dont la victime souffrait chaque fois qu'elle entendait ce morceau et que la douleur et le malaise qui lui étaient associés refaisaient surface dans sa mémoire.

Tel était mon sentiment à ce moment-là. Une sorte de viol, ou de torture, accompagné par la musique la plus délicate qui soit : celle de Mozart.

(Traduction : Maïté Graisse)

**Ali Bader** is een Irakese schrijver die in Brussel woont. Hij won diverse literaire prijzen en heeft 12 romans uitgebracht, waarvan twee in het Engels werden vertaald: *Papa Sartre* (2009) en *The Tobacco Keeper* (2012). *Papa Sartre* verscheen in 2014 ook in Franse vertaling bij de gerenommeerde Parijse uitgeverij Seuil.

**Ali Bader** est né à Bagdad et vit aujourd'hui à Bruxelles. Grand chroniqueur de la petite histoire irakienne, il a publié 12 romans, s'imposant comme l'une des voix les plus originales de sa génération. *Papa Sartre* (Seuil, 2014), qui a été couronné par plusieurs prix littéraires dans le monde arabe, est la première de ses œuvres à être traduite en français.



# CHANGEZ D'AIRS

Monsieur et Madame Charles Adriaenssen • Madame Geneviève Alsteens • Madame Marie-Louise Angenent • Monsieur et Madame Etienne d'Argembeau • Comte et Comtesse Christian d'Armand de Chateauxvieux • Monsieur Laurent Arnauts • Duchesse d'Audiffret Pasquier • Monsieur et Madame Laurent Badin • Baron en Barones Jean-Pierre de Bandt • Monsieur Erard de Becker • Monsieur et Madame Roger Bégault • Madame Marie Bégault • Monsieur Jan Behlau • Monsieur Jean-François Bellis • Baron et Baronne Berghmans • Monsieur Tony Bernard • Baron en Barones Luc Bertrand • De Heer Stefaan Bettens • De Heer en Mevrouw Carl Bevernage • Madame Bia • Mevrouw Liliane Bienfet • Monsieur Philippe Bioul • Professor ? en Mevrouw Roger Blanpain • Monsieur et Madame Mickey Boël • Comte et Comtesse Boël • Monsieur et Madame Bernard Boon Falleur • Monsieur Vincent Boone • Monsieur et Madame Thierry Bouckaert • Monsieur Olivier Bourgois et Madame Alice Goldet • De Heer en Mevrouw Alfons Brenninkmeijer • Ambassadeur Dr. Günther Burghardt en Mevrouw Rita Burghardt-Byl • Mevrouw Helena Bussers • Madame Marie Anne Carbonez • Baron Cardon de Lichtbuer • Monsieur et Madame Michel Carlier • Monsieur et Madame Hervé de Carmoy • Mevrouw Ingrid Ceusters-Luyten • Monsieur et Madame Jean-Charles Charki • Monsieur Robert Chatin • Prince et Princesse de Chimay • Monsieur et Madame Christian Chéry • Madame Marianne Claes • Monsieur Jim Cloos • Madame Jean de Cock de Rameyen • Monsieur Bernard de Cock de Rameyen • Comtesse Michel Cornet d'Elzius • Monsieur et Madame Patrice Crouan • Prince Guillaume de Croÿ • De Heer Géry Daeninck • Monsieur et Madame Denis Dalibot • Monsieur et Madame Bernard Darty • Vicomte Davignon • De Heer en Mevrouw Philippe De Baere • De Heer en Mevrouw Philippe Declercq • Monsieur Pascal De Graer • De heer en Mevrouw Bert De Graeve • Mevrouw Brigitte De Groof • Baron Andreas De Leenheer • Monsieur Michel Delloye • Monsieur et Madame Alain De Pauw • Monsieur Patrick Derom • Monsieur Laurent Desseille • Monsieur Eric Devos • Monsieur Amand-Benoît D'Hondt • Monsieur Régis D'Hondt • Madame Iro Dimitriou • De Heer en Mevrouw Xavier D'Hulst-Struyven • Monsieur et Madame Thierry R. Dillard-Desjonquères • Monsieur Michel Doret • M. Bruce Dresbach et Dr. Corinne Lewis • Monsieur Alain Dromer • De Heer en Mevrouw Bernard Dubois • Monsieur et Madame Pierre Dumolard-Balthazard • Monsieur et Madame Paul Dupuy • Mr. Graham Edwards • Madame Jacques E. François • Madame Monique Fritz • Madame Sophie de Galbert • De heer en Mevrouw Marnix Galle Sioen • Monsieur Marc Ghysels • Monsieur et Madame Léo Goldschmidt • Madame Sylvia Goldschmidt • De heer André Gordts • Comtesse Nadine le Grelle • Monsieur et Madame Pierre Guilbert • Madame Nathalie Guiot • Madame Bernard Guttman • Monsieur Paul Haine • Monsieur et Madame Bernard Hanotiau • De Heer en Mevrouw Philippe Haspeslagh • Monsieur Thierry Hazevoets • De Heer en Mevrouw Pieter Heering • Monsieur Jean-Pierre Hoa • De Heer Xavier Hufkens • Madame Christine Huvelin • Mevrouw Bonno H. Hylkema • Monsieur Fernand Jaquet • Monsieur Maxime Jadot • Monsieur et Madame Jean-François Jans • Barones Janssen • Baron et Baronne Paul-Emmanuel Janssen • Monsieur et Madame Mathieu Janssens van der Maelen • Madame Patricia de Jong • Madame Elisabeth Jongen • De Heer en Mevrouw Martin Kallen • Monsieur et Madame Adnan Kandiyoti • Monsieur Claude Kandiyoti • Monsieur Peter Klein et Madame Susanne Hinrichs • Dr. et Madame Klaus Körner • Monsieur Charles Kramarz • Madame Jean-Jacques Kreglinger • Monsieur et Madame Charles Kriwin • Madame Marleen Lammerant • Mademoiselle Alexandra van Laethem • Mevrouw Hilde Laga • Madame Brigitte de Laubaredé • Comte et Comtesse Yan de Launoit • Chevalier et Madame Laurent Josi • Monsieur Pierre Lebeau • Monsieur et Madame François Legein • Monsieur et Madame Laurent Legein • Monsieur et Madame Charles-Henri Lehieux • Monsieur Mark Le Jeune • Monsieur et Madame Gérald Leprince Jungbluth • Madame Dominique Leroy • De Heer en Mevrouw Thomas Leysen • De Heer en Mevrouw Paul Lievevrouw • Van

der Wee • Madame Florence Lippens • Madame Daphné Lippitt • Monsieur et Madame Clive Llewellyn • Monsieur Manfred Loeb • Madame Marguerite de Longeville • Comte et Comtesse Jean-Baptiste de Looz-Corswarem • Monsieur et Madame Thierry Lorang • Madame Olga Machiels - Osterrieth • De heer Peter Maenhout • Madame Oscar Mairlot • Monsieur et Madame Jean-Pierre Mariën • Monsieur et Madame Jean-Pierre Marchant • Notaris Luc L. R. Marroyen • De heer en Mevrouw Frederic Martens • Monsieur et Madame Yves-Loïc Martin • De heer en Mevrouw Paul Maselis • Monsieur et Madame Dominique Mathieu-Defforey • Monsieur Etienne Mathy • Madame Luc Mikolajczak • De heer en Mevrouw Frank Monstrey-Noé • Madame Philippine de Montalembert • Baron et Baronne Dominique Moorkens • Madame Jean Moureau-Stoclet • Madame Nelson • De heer en Mevrouw Robert van Oordt • Mevrouw Thérèse Opstal • Monsieur Laurent Pampfer • Monsieur Jean-Philippe Parain • Comte et Comtesse Baudouin du Parc Locmaria • Madame Jessica Parser • Madame Jean Pelfrene - Piquera • Monsieur et Madame Dominique Peninon • Monsieur et Madame Olivier Périer • Monsieur Frédéric Peyré • Monsieur Gérard Philippson • Madame Florence Pierre • Madame Marie-Caroline Plaquet • Madame Suzanne de Potter • Madame Marie-Neige Prignon • Madame Caroll Pucher • Monsieur et Madame André Querton • Madame Hermine Rédélé Siegrist • Madame Olivia Nicole Robinet-Mahé • Madame Didier Rolin Jacquemyns • De heer en Mevrouw Anton van Rossum • Monsieur et Madame Bernard Ruiz Picasso • Monsieur et Madame Jean Rusotto • Monsieur et Madame Dominique de Saint-Rapt • Monsieur et Madame Frederic Samama • Mevrouw Anne-Marie Saquet • Monsieur Jean-Pierre Schaecken-Willemaers • Monsieur et Madame Philippe Schöller • Monsieur et Madame Hans C. Schwab • Chevalier Alec de Selliers de Moranville • Monsieur et Madame Tommaso Setari • Madame Gaëlle Siegrist Mendelssohn • Messieurs Bernard Slegten et Olivier Toegemann • Mr. & Mrs. Trevor Soames • Monsieur Patrick Solvay • Madame Mario Spandre • Monsieur Eric Speeckaert • Vicomte Philippe de Spoelberch • Madame Irene Steels-Wilsing • De heer en Mevrouw Jan Steyaert • Stichting Liedts-Meesen • Monsieur et Madame Stoclet • Baron et Baronne Hugues van der Straten • Monsieur et Madame Julien Struyven • De heer Coen Teulings • Monsieur Daniel Thierry • Monsieur Gilbert Tornel • Madame Astrid Ullens de Schooten • Madame Brigitte Ullens de Schooten • Monsieur Marc Urban • De heer Marc Vandecandelaere • De heren Pascal van der Kelen en Patrick Haemelink • Monsieur et Madame Bruno Vanderschelden • Mevrouw Greet Van de Velde • De heer Jan Van Doninck • Madame Nadine van Havre • Madame Lizzie Van Nieuwenhuysse • De heer Johan Van Wassenhove • Baron et Baronne de Vaucleroy • Baronne Velge • De heer Eric Verbeeck • Monsieur et Madame Denis Vergé • Monsieur et Madame Bernard Vergnes • Monsieur et Madame Alexis Verougstraete • Mevrouw Eddy Vermeersch • De heer en Mevrouw Axel Vervoordt • Monsieur Guy Vieilleigne • De heer en Mevrouw Karel Vinck • Vrienden van het Zoute • Madame Gabriel Waucquez • Monsieur et Madame Peter Wilhelm • Monsieur et Madame Luc Willame • Monsieur Robert Willocx • Madame Véronique Wilmot • Monsieur et Madame Antoine Winckler • Monsieur et Madame Bernard Woronoff • Chevalier Godefroid de Wouters d'Oplinter • Mr. Johan Ysewyn & Ms Georgia Brooks • Monsieur et Madame Jacques Zucker •

#### CORPORATE PATRONS

ABN AMRO • EDMOND DE ROTHSHILD (EUROPE) • BIRD & BIRD • EDF LUMINUS • LHOIST • LINKLATERS • PUILAETCO DEWAAY PRIVATE BANKERS S.A. • SOCIÉTÉ FÉDÉRALE DE PARTICIPATIONS ET D'INVESTISSEMENTS S.A. • FEDERALE PARTICIPATIE EN INVESTERINGSMAATSCHAPPIJ NV •

Contact : 02 507 84 21 ou 02 507 84 01 - Membership@bozar.be

**Overheidssteun · Soutien public · Public partners**



**Federale Regering · Gouvernement Fédéral**

Diensten van de Eerste Minister, Cel algemene beleidscoördinatie · Services du Premier Ministre, Cellule de coordination générale de la politique · Diensten van de Vice-eersteminister en Minister van Werk, Economie en Consumenten, belast met Buitenlandse Handel · Services du Vice-Premier Ministre et Ministre de l'Emploi, de l'Economie et des Consommateurs, chargé du Commerce extérieur · Diensten van de Vice-eersteminister en Minister van Veiligheid en Binnenlandse Zaken, belast met Grote Steden en de Regie der gebouwen · Services du Vice-Premier Ministre et Ministre de la Sécurité et de l'Intérieur, chargé des Grandes Villes et de la Régie des bâtiments · Diensten van de Vice-eersteminister en Minister van Ontwikkelingssamenwerking, Digitale Agenda, Telecommunicatie en Post · Services du Vice-Premier Ministre et Ministre de la Coopération au développement, de l'Agenda numérique, des Télécommunications et de la Poste · Diensten van de Vice-eersteminister en Minister van Buitenlandse Zaken en Europese Zaken, belast met Beliris en de Federale Culturele Instellingen · Services du Vice-Premier Ministre et Ministre des Affaires étrangères et européennes, chargé de Beliris et des Institutions culturelles fédérales · Diensten van de Minister van Begroting, belast met de Nationale Loterij · Services du Ministre du Budget, chargé de la Loterie nationale · Diensten van de Minister van Financiën · Services du Ministre des Finances

**Vlaamse Gemeenschap**

Kabinet van de Minister-president en Minister van Buitenlands Beleid en Onroerend Erfgoed · Kabinet van de Minister van Cultuur, Media, Jeugd en Brussel

**Communauté Française**

Cabinet du Ministre-Président · Cabinet de la Vice-Présidente et Ministre de l'Education, de la Petite enfance, des Crèches et de la Culture · Cabinet du Ministre de l'Aide à la jeunesse, des Maisons de justice et de la Promotion de Bruxelles

**Deutschsprachige Gemeinschaft Belgiens**

Kabinett des Ministerpräsidenten

**Région Wallonne**

Cabinet du Ministre-Président

**Brussels Hoofdstedelijk Gewest · Région de Bruxelles-Capitale**

Kabinet van de Minister-President · Cabinet du Ministre-Président · Kabinet van de Minister van Financiën, Begroting, Externe Betrekkingen en Ontwikkelingssamenwerking · Cabinet du Ministre des Finances, du Budget, des Relations extérieures et de la Coopération au Développement

**Vlaamse Gemeenschapscommissie  
Commission Communautaire Française  
Stad Brussel · Ville de Bruxelles**

**Internationale partners · Partenaires internationaux · International partners**

European Concert Hall Organisation: Concertgebouw Amsterdam · Gesellschaft der Musikfreunde in Wien · Wiener Konzerthausgesellschaft · Cité de la Musique Paris · Barbican Centre London · Town Hall & Symphony Hall Birmingham · Kölner Philharmonie · The Athens Concert Hall Organization · Konserthuset Stockholm · Festspielhaus Baden-Baden · Théâtre des Champs-Élysées Paris · Salle de concerts Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte de Luxembourg · Paleis voor Schone Kunsten Brussel/Palais des Beaux-Arts de Bruxelles · The Sage Gateshead · Palace of Art Budapest · L'Auditori Barcelona · Elbphilharmonie Hamburg · Casa da Música Porto · Calouste Gulbenkian Foundation Lisboa · Palau de la Música Catalana Barcelona · Konzerthaus Dortmund



**Institutionele partners · Partenaires institutionnels · Institutional partners**



**Structurele partners · Partenaires structurels · Structural partners**



**Media partners · Partenaires médias**



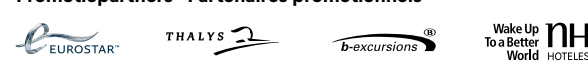
**Bevoorrechte partners · Partenaires privilégiés · Privileged partners**



**Stichtingen · Foundations**



**Promotiepartners · Partenaires promotionnels**



**Officiële leveranciers · Fournisseurs officiels**





# BO ZAR

Enthousiast over dit concert?  
Dan zien we je graag terug op een van de volgende data.

Vous avez aimé ce concert ?  
Nous vous invitons avec plaisir aux dates suivantes.

**22.11.2016 · 20:00**

Din · Mar · M

**Ensemble Modern**

Michael Wendeborg, leiding · direction  
Jörg Widmann, *Liebeslied*, voor  
8 instrumenten · *Liebeslied*, pour  
8 instruments; *Air*, für Horn solo;  
*Quintett*  
Joji Yuasa, *Projections for 7 players*  
Seyko Itoh, *My Favourite Things II*  
Coprod.: Ars Musica

**25.11.2016 · 20:00**

Vrij · Ven · HLB

**Mariinsky Orchestra**

Valery Gergiev, leiding · direction  
Jörg Widmann, klarinet · clarinette  
Jörg Widmann, *Con brio*  
Wolfgang Amadeus Mozart, *Konzert  
für Klarinette und Orchester, KV 622*  
Sergey Prokofiev, *Romeo en Julia,  
uittreksels · Roméo et Juliette, extraits;  
Symfonie nr. 6, op. 111 · Symphonie n° 6,  
op. 111*  
Steun · Soutien: Europese Commissie (Creatief  
Europa) · Commission européenne (Europe  
Créative)

**27.11.2016 · 11:00**

Zon · Dim · HLB

**Meccore String Quartet**

Edvard Grieg, *Strijkkwartet, op. 27 ·  
Quatuor à cordes, op. 27*  
Karol Szymanowski, *Strijkkwartet nr. 2,  
op. 56 · Quatuor à cordes n° 2, op. 56*  
Samenwerking · Collaboration: Pools Instituut -  
Dienst Cultuur van de Ambassade van de Poolse  
Republiek in Brussel · Institut Polonais - Service  
Culturel de l'Ambassade de la République de  
Pologne à Bruxelles

**15.02.2017 · 20:00**

Woe · Mer · HLB

**Irish Chamber Orchestra**

Jörg Widmann, klarinet, leiding ·  
clarinette, direction  
Felix Mendelssohn-Bartholdy, *Die  
Hebriden, Ouverture, op. 26, «La  
Grotte de Fingal»*  
Jörg Widmann, *180 beats per minute;  
Drei Schattentänze*  
Carl Maria von Weber, *Konzert für  
Klarinette und Orchester Nr. 1, op. 73*  
Wolfgang Amadeus Mozart,  
*Symphonie Nr. 41, KV 551, «Jupiter»*  
Partner · Partenaire: RTBF - Musiq'3

Alle info vind je op · Pour toute info : [www.bozar.be](http://www.bozar.be)

## Une symphonie de fruits. Een symfonie van fruit.



Les pastilles Grether's – au goût délicieusement fruité  
et à la consistance incomparable.

Grether's pastilles – met een heerlijk fruitige smaak  
en unieke consistentie.

Disponible en pharmacie – Beschikbaar bij de apotheek

**BIEN PLUS QU'UN DÉLICE.  
MEER DAN LEKKER.**

# BOZAR



“Enjoy a backdrop of unique performing arts, fascinating exhibition halls and magnificent reception rooms for your event. With BOZAR, you can experience a true partnership for inspired and tailored-made gala dinners, presentations, events, conferences or seminars for 20 to 2200 people. BOZAR’s passion, emotion and professionalism will shine through your event - with the influence of BOZAR’s unique artistic programme.”

Contact: corp@bozar.be · +32 2 507 84 45

CORPORATE



HISTORY

AUTHENTICITY

LUXURY EXPERIENCE

EXCELLENCE

**BMW EfficientDynamics**  
Less consumption. More driving pleasure.

BMW

[www.bmw.be](http://www.bmw.be)



**Sheer  
Driving Pleasure**

# ALLEGRO CRESCENDO.

Experience joy that is more powerful and more intense every time you take the wheel of a BMW. Become the conductor of your own driving pleasure – playing on the most beautiful instrument. Like an artist, BMW aspires to perfect aesthetics notably with the new BMW 4 Series Gran Coupé. This is why BMW Belux is proud to be the partner of BOZAR.



Environmental information (RD 19/03/04): [www.bmw.be](http://www.bmw.be)

**4.5-8.3 L/100 KM • 119-193 G/KM CO<sub>2</sub>**