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Introduction 

L’exposition The Power of the Avant-
Garde explore la notion d’avant-
garde. Dans le domaine de l’art, le 
terme d’« avant-garde » est syno-
nyme de rupture avec des traditions 
artistiques obsolètes et évoque le 
passage à une nouvelle compréhen-
sion de l’art, à l’aube d’un XXe siècle 
marqué par une accélération sans 
précédent. À l’appui de quelque 
cent vingt œuvres, l’exposition de 
Bruxelles examine l’impact des mou-
vements de la modernité artistique 
jusqu’à l’époque contemporaine. Le 
concept de l’exposition intègre par 
ailleurs une contradiction inhérente 
à la notion même d’avant-garde qui 
en effet, appartient également au 
domaine militaire. Dans la conduite 
de la guerre comme dans le domaine 
de l’art, l’avant-garde ne porte pas 
la charge intégrale du combat, mais 
vise à des effets de longue durée au 
moyen de stratégies subtiles et intel-
ligentes. La force de l’avant-garde 
n’apparaît qu’imperceptiblement sur 
la scène de l’histoire mondiale, mais 
produit aujourd’hui encore des effets 
décisifs. Rétrospectivement, force 
est de constater qu’elle déploie une 
influence considérable.

Dans le cadre d’une indus-
trialisation qui empiète sur tous les 
domaines de la vie et qui voit l’avè-
nement de la machine, l’expérience 
d’un monde qui change, lentement 
d’abord, puis de plus en plus rapi-
dement, conduit les artistes à une 

réorientation radicale. De nouveaux 
champs thématiques d’ordre apoca-
lyptique ou prophétique appellent un 
nouveau langage formel. Les artistes 
deviennent de véritables sismo-
graphes, dont le regard kaléidos-
copique capte des bouleversements 
jusque-là invisibles. Leur production 
artistique accompagne le processus 
de mutation sociale.

La structure sociale bourgeoise, 
autrefois solide, s’effondre. Ce qui 
était déjà fissuré avant la guerre est 
à présent complètement anéanti. 
Une fois la paix rétablie, le Bauhaus 
propose de construire une nouvelle 
société. Les innovations formelles 
comme l’abstraction et le simulta-
néisme, mais aussi et surtout le nou-
veau médium cinématographique en 
tant qu’œuvre d’art totale, font rayon-
ner la puissance de l’avant-garde.  
 
The Power of the Avant-Garde a pour 
objectif de cerner l’importance de 
l’avant-garde artistique en s’appuyant 
sur deux récits intimement liés.

1. Une vue d’ensemble ébauche le 
canon de l’avant-garde historique et 
de ses principaux centres de rayonne-
ment. Au fil d’un parcours qui débute 
avec James Ensor et Edvard Munch, 
précurseurs encore enracinés dans le 
XIXe siècle, on découvre notamment 
des mouvements comme l’expression-
nisme allemand, le futurisme italien, le 
cubo-futurisme russe et, bien sûr, le 
Bauhaus, porteur d’un concept artis-
tique inédit, idéologique, élaboré en 
vue de bâtir une société qui se veut 

The Power of the Avant-garde  
prend place dans une série 
d’expositions montées par  
BOZAR en 2016 et consacrées  
à la signification et aux suites de 
l’avant-garde. Elle est dans le droit fil 
de Theo van Doesburg. Une nouvelle 
expression de la vie, de l’art et de  
la technologie (printemps 2016).  
Theo van Doesburg est surtout 
resté dans la postérité en tant 
que théoricien et promoteur du 
mouvement De Stijl. Il croyait en la 
communauté entre les différentes 
formes d’art et il se promenait à 
Weimar lors des débuts du Bauhaus, 
un épisode historique sur lequel 
se conclut The Power of the Avant-
garde. L’exposition itinérante 
Facing the Future. Art in Europe 
1945–68 (2016/2017 – Bruxelles, 
Karlsruhe, Moscou) fait le point 
de la situation, à mi-chemin entre 
l’avant-garde historique et l’époque 
contemporaine. La Seconde Guerre 
mondiale a remis les compteurs 
à zéro. Dans toute l’Europe, de 
nouvelles tendances ont vu le 
jour. Outre le fait de revenir aux 
pionniers de l’art abstrait, elles ont 
sensiblement élargi la définition de 
l’art et ouvert la porte au pop art et 
à l’art conceptuel. La Guerre froide 
a bien moins rafraîchi les relations 
artistiques entre l’Est et Ouest que 
ce que la propagande transatlantique 
ne laissait transparaître. L’exposition 
PICASSO. SCULPTURES, qui couvre 
la période de l’entre-deux-guerres, 
est le second moment fort de cet 
automne. Picasso en tête, l’art 

occidental du XXe siècle explore 
les  autres continents. Les sculptures 
de l’artiste espagnol entrent en 
dialogue avec ses peintures, 
ses céramiques et sa collection de 
sculptures africaines. L’avant-garde 
générera une interaction croissante 
entre les cultures. En 1954, le 
mouvement Gutaï, très lié au groupe 
Zéro de Düsseldorf, est apparu à 
Kyoto et sera l’un des foyers de l’art 
performance. Il est d’ailleurs l’un des 
courants centraux de l’exposition 
A Feverish Era in Japanese Art. 
Abstract Expressionism in the 1950s 
and 1960s (BOZAR, automne 2017).



moderne. Indépendamment de leur 
diversité formelle, les mouvements de 
l’avant-garde ont en commun la disso-
lution, la rupture avec les traditions 
artistiques et la recherche active de 
nouvelles solutions formelles.

2. Tandems 
Ce récit historique est régulièrement 
ponctué par le regard subjectif  
qu’un certain nombre d’artistes 
contemporains portent sur la  
modernité historique. Invités par  
le commissaire de l’exposition,  
ces artistes mettent leurs propres 
œuvres en dialogue avec des œuvres 
et des postures historiques,  
interrogeant ainsi la validité des idées 
artistiques de l’avant-garde pour  
la contemporanéité du XXIe siècle.

* Toutes les citations d’artistes vivants 
que l’on trouve dans ce guide sont 
extraites du texte qu’ils ont écrit  
pour le catalogue de l’exposition.  
Le commissaire leur a demandé  
d’expliquer en quoi l’œuvre et/ou 
l’artiste de l’avant-garde historique 
choisi pour former un tandem sont 
encore pertinents et importants pour 
leur travail aujourd’hui.
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Olafur Eliasson 
(1967, Copenhague, DK ; vit et  
travaille à Berlin, DE et Copenhague)

Ventilateur
1997

En 1997, l’artiste Olafur Eliasson 
recevait le prix d’art de la Kunsthalle 
de Brême. Il venait de présenter son 
dernier travail, Ventilateur, un ready-
made doté d’un mode d’action stupé-
fiant, calculé avec une grande préci-
sion. Il oscille grâce au vent, comme 
dépassé par les effets produits par sa 
fonction et est devenu le pendule de 
sa propre force incontrôlable, selon 
une trajectoire aléatoire dessinée dans 
l’air et par l’air. Sur la toile de fond 
d’un changement de climat drama-
tique, ce tourbillon mécanique devient 
le funeste présage d’une menace qui 
se rapproche.
 L’art d’Olafur Eliasson est mû 
par son intérêt pour les notions de 
perception, de mouvement, d’expé-
rience incarnée et de conscience de 
soi. Eliasson s’applique à tourner l’art 
vers la société. Ne se limitant pas aux 
musées et aux galeries, son travail 
s’adresse à tous grâce à ses projets 
architecturaux et à ses interventions 
dans l’espace public.

‘Ce qui me fascine tant dans Femme 
marchant d’Alexandre Archipen-
ko, c’est que la sculpture offre au 

public la possibilité de « terminer » 
l’œuvre. Elle nous encourage à 
devenir coproducteurs – lorsque 
nous nous déplaçons tout autour, 
nous percevons la sculpture dans son 
intégralité et cette perception pro-
gressive célèbre en quelque sorte 
le mouvement. Mon travail intitulé 
Ventilateur danse autour de la pièce 
et, par son mouvement, il définit 
l’espace. Il évoque l’air que nous 
tenons pour acquis, le sentiment d’un 
espace et, comme Femme marchant, 
Ventilateur rend l’espace tangible, 
il transforme l’espace négatif en un 
espace positif.’

– Olafur Eliasson à propos 
   de Alexandre Archipenko

02

Alexandre 
Archipenko
(1887, Kiev, UA – 
1964, New York, US)

Femme marchant
1912

Aux yeux de l’avant-garde euro-
péenne, dans les années qui pré-
cèdent immédiatement la Première 
Guerre mondiale, l’Ukrainien 
Archipenko personnifie l’audace 
révolutionnaire et la rupture avec les 
valeurs traditionnelles et ce, davan-
tage que Brancusi ou Duchamp-Villon, 

des sculpteurs alors peu remarqués. 
Archipenko lui-même date Femme 
marchant de 1912 et considère cette 
œuvre comme le grand tournant de 
sa carrière. Cette femme qui marche, 
s’appuyant sur ce qui semble être un 
parapluie fermé, est faite de cylindres 
et de cônes. L’espace pénètre la 
sculpture, non pas à travers les bras et 
les jambes, comme l’usage le deman-
dait alors, mais précisément à travers 
les parties les plus essentielles du 
corps : le torse et la tête.
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Gerhard Richter 
(1932, Dresde, DE; vit et travaille 
à Cologne, DE)

48 Portraits
1972 (Édition de 1998)

En 1972, Gerhard Richter est le seul 
artiste à représenter la République 
fédérale d’Allemagne à la Biennale de 
Venise. Il peint une série de 48 por-
traits pour la salle centrale du pavillon 
d’exposition allemand. Il déclarera 
par la suite que ce projet, dans les 
cartons depuis bien longtemps, n’au-
rait pu trouver sa forme aboutie sans 
les conditions spécifiques imposées à 
Venise par le contexte architectural et 
historique.
 Le pavillon allemand de la Bien-
nale de Venise avait été transformé 
en 1938 dans le style néoclassique 
pour satisfaire aux contraintes esthé-

tiques imposées par les nazis, et 
comprenait, précédant l’entrée,  un 
pronaos monumental et surdimen-
sionné. Depuis les années 1970, ce 
parti pris idéologique a suscité de 
nombreuses réponses artistiques, 
notamment celles de Joseph Beuys en 
1976 et de Georg Baselitz en 1980. 
Reste que l’artiste qui a interagi le 
plus radicalement avec le bâtiment a 
sans doute été le Germano-américain 
Hans Haacke qui, en 1993, fit briser 
en éclats le sol en marbre pour son 
installation Germania.
 Gerhard Richter a trouvé une 
forme plus subtile de confrontation 
avec ce lieu historiquement chargé. 
Les 48 Portraits qu’il a peints dans ce 
cadre particulier échappent à pre-
mière vue à toute forme d’idéologie, 
de message et d’interprétation. L’ar-
tiste s’est laissé guider par des critères 
purement formels. Ses tableaux sont 
exécutés dans des tons gris d’après 
des photographies en noir et blanc 
de personnalités qui figurent dans 
des encyclopédies du fait de leurs 
réalisations scientifiques ou culturelles. 
Richter finira par réduire une première 
sélection de trois cents à quarante-huit 
personnes, dont l’identité ne semble 
plus jouer aucun rôle spécifique. De 
plus, il uniformise leur représentation 
en choisissant un cadrage identique 
pour chaque portrait, en évitant toute 
pose extravagante et tout motif vesti-
mentaire criard et en veillant à obtenir 
partout un fond neutre, clair. Pour des 
raisons d’homogénéité, il renonce 
aussi à tout portrait de femme. C’est 
surtout cette décision qui plus tard lui 



vaudra régulièrement des reproches, 
alors que l’accueil de l’époque 
n’avait rien relevé à ce sujet. Dans 
l’exposition, Richter présente ses 
48 Portraits sous la forme d’une 
longue frise installée juste au-des-
sus de la tête du spectateur. Pour ce 
qui est de l’ordre de présentation, il 
organise la séquence de telle façon 
que la direction des regards passe 
graduellement d’une représentation 
de profil à une représentation de face, 
pour finir à nouveau sur un profil.
 Richter a fait tout ce qui était en 
son pouvoir pour rendre sa série de 
motifs aussi neutre, indifférente et 
égalisée que possible. De ce fait, les 
dimensions historique et politique de 
son cycle de peintures, qui à la fois 
nous fournit le portrait de plusieurs 
générations et illustre une histoire 
qui nous est familière, s’en trouvent 
voilées. Les quarante-huit personna-
lités ne sont pas toutes connues du 
spectateur, mais on sait que chacune a 
réalisé quelque chose d’exceptionnel 
dans son domaine. Gerhard Richter 
fait lui-même partie d’une généra-
tion qui a grandi sans père dans les 
années d’après-guerre et même plus 
tard, il n’a pu accepter le père comme 
modèle de référence. Le mutisme, 
l’aliénation, la critique et le rejet ont 
été les conséquences de ce conflit 
de générations. C’est en réaction 
à ce manque que Richter propose 
dans les 48 Portraits d’autres modèles 
capables de fonder une identité. Dans 
une interview réalisée trois décennies 
plus tard, Richter déclare : « J’y ver-
rais bien plutôt le problème du père. 

C’est d’ailleurs un problème typique-
ment allemand de l’après-guerre : les 
pères manquaient, à bien des égards, 
ils étaient totalement absents ou mar-
qués et avaient perdu leur statut, leur 
valeur. Cela génère une inquiétude et 
un manque d’assurance qui a sûre-
ment contribué à me faire peindre ces 
48 hommes. »

—Dietmar Elger
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Avant-Garde 
militaire
La première salle fournit le prologue 
de ce récit proposé par l’exposi-
tion The Power of the Avant-Garde. 
L’accent porte ici sur la notion même 
d’avant-garde, ainsi que sur l’expé-
rience de la violence au XXe siècle. 
A l’origine, le terme « avant-garde » 
appartient au domaine militaire, 
où il désigne une troupe réduite, 
envoyée avant le gros des effectifs 
afin de ménager l’espace et le temps 
nécessaires aux réactions adéquates. 
A partir du début du XIXe siècle, le 
terme est de plus en plus souvent utili-
sé pour qualifier des mouvements poli-
tiques qui s’entendent comme com-
battants et progressistes. Alors que 
la pratique de l’avant-garde militaire 
perd rapidement de son importance 
dans les tranchées de la Première 
Guerre mondiale, le terme se déve-

loppe parallèlement pour désigner 
des idées radicalement nouvelles dans 
les arts plastiques, l’architecture, la 
littérature et la musique.
 Outre la requalification du terme 
d’avant-garde, la Première Guerre 
mondiale marque bien entendu 
d’autres tournants. A l’ère de la 
mécanisation et de l’industrialisa-
tion, cette Première Guerre étend 
considérablement l’échelle de son 
massacre, par ailleurs rendu anonyme 
et systématisé par la bureaucratie, à 
un degré jusqu’alors inconcevable. 
L’artillerie incarne le plus distincte-
ment cette puissance de destruction : 
presque deux tiers de tous les soldats 
tués et blessés l’ont été suite à des tirs 
d’artillerie. Dans cette violente préé-
minence du matériel sur l’homme, la 
dynamique, l’accélération et le temps 
jouent un rôle décisif. Les armements 
sont produits à un rythme effréné et 
les nouvelles, transmises de plus en 
plus vite. En cas d’attaque aux gre-
nades à gaz, la vie et la mort se jouent 
souvent à la seconde près. Le succès 
des opérations combinées de l’infan-
terie et de l’artillerie exige une syn-
chronisation précise. L’avilissement de 
l’individu, transformé en « matériau 
humain » et la perte graduelle de tout 
ordre temporel et spatial conduisent à 
un déracinement psychosocial crois-
sant. La perte des références fami-
lières et l’accélération sans précédent 
de la violence sous toutes ses formes 
constituent l’une des raisons qui ont 
conduit à la fragmentation des sociétés 
civiles et politiques après la fin de la 
Première Guerre mondiale, et qui ont 

finalement ouvert la voie à la seconde 
catastrophe du XXe siècle.
 La scénographie du prologue 
s’attache à décrire ce rapport entre 
l’expérience de la violence et la 
fragmentation socio-politique. Au 
centre de la salle, on peut voir l’ex-
plosion d’une grenade dans l’instant 
qui suit la détonation. Les éclats de 
différentes tailles sont suspendus à des 
fils de nylon invisibles et font l’effet 
d’une sculpture flottant dans l’espace. 
La mise en scène renvoie aux racines 
militaires de la notion d’avant-garde, 
à la puissance destructrice des armes, 
mais aussi aux formes d’expression 
artistiques de l’avant-garde, qui 
rompent radicalement avec l’ordre 
ancien, comme ce fut par exemple 
le cas du déconstructivisme. A côté 
de cette pièce sont également pré-
sentées une montre de gousset 
qu’un soldat allemand transforma en 
montre-bracelet – vraisemblablement 
en 1915 – pour pouvoir lire l’heure 
à son poignet, ainsi qu’une grenade. 
Le système de retardement « K.Z. 
11 » est l’élément d’une grenade de 
fabrication allemande, ici découpée 
à des fins pédagogiques. Le détona-
teur pouvait être réglé à la seconde 
près pour que la grenade fasse tout 
son effet. Cette pièce est elle aussi 
représentative du diktat de la mesure 
du temps pendant la Première Guerre 
mondiale. Avec un peu d’imagina-
tion, sa forme peut aussi évoquer une 
sculpture du futurisme avant-gardiste.

–Matthias Rogg
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2 Rodin, Ensor, 
Munch, Dumas, 
Odenbach: 
Fragmentation 
et transparence
C’est la représentation de torses 
isolés – autrement dit la sculpture 
comme fragment –, qui inaugure chez 
Auguste Rodin (1840-1917) « l’âge 
d’airain ». La société bourgeoise, 
avec sa structure et son ordre établi, 
commence à vaciller. Le sculpteur 
français renonce déjà à toute expres-
sion gestuelle avec le torse d’un 
Homme qui marche (1907) limité à 
la seule représentation du corps en 
mouvement. Avec Main droite cris-
pée, il rend la tension et la fragilité 
humaine en se concentrant uniquement 
sur une main et un avant-bras tournés 
vers le haut.

Les peintures de James Ensor 
(1860-1949) livrent une vision de la 
société où ses contemporains tentent 
de dissimuler sous divers masques et 
déguisements leur méchanceté et leur 
caractère petit-bourgeois.

Marcel Odenbach (né en 1953, 
Cologne, Allemagne) est attiré par 
la description que fait Ensor de la 
malice des hommes cachée sous 
leurs masques et déguisements. Dans 
ses œuvres réalisées sous forme de 
collages sur papier, l’artiste, surtout 
connu en Europe pour ses œuvres 
vidéo, ouvre une brèche dans la sur-
face, la façade du motif, révélant ainsi 

les strates sémantiques sous-jacentes. 
Laissés et accrochés s’inscrit dans la 
tradition des représentations de juges 
chez Ensor, Rouault et d’autres artistes.

Dans les tableaux qu’il peint à 
Christiania (Oslo) après 1924 et plus 
tard à Berlin, le peintre norvégien 
Edvard Munch (1863-1944) entre très 
tôt en conflit avec les règles aca-
démiques. Combattant solitaire par 
excellence, il deviendra par la suite 
le grand modèle de la modernité et 
un représentant  majeur de l’avant-
garde. La série lithographique Alpha 
et Oméga a vu le jour en 1909, au 
cours d’un séjour en clinique psychia-
trique. Pour accompagner le portrait 
de Käte Perls, épouse du juriste, 
écrivain et futur marchand de tableaux 
Hugo Perls, Munch avait proposé le 
titre suivant: La Madeleine repentante. 
Le portrait peint à même la toile est 
développé à partir du dessin préli-
minaire en couleur des yeux, de la 
bouche et du nez. L’art de Munch 
réside aussi dans la caractérisation 
pénétrante et précise de la constitu-
tion psychique de son modèle, sans 
faire appel à des éléments de décor 
naturalistes. 

Pour Marlene Dumas (née en 
1953 au Cap, en Afrique du Sud) 
c’est la manière particulière du 
peintre, le mouvement dynamique des 
touches, qui la fascine et qui fait que la 
toile respire l’angoisse. 
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Marcel Odenbach 
(1953, Cologne, DE ; vit et 
travaille à Düsseldorf, DE)

Laissés et accrochés
2013

Quatre robes de magistrats sont 
accrochées à un portant métallique. 
Dans le tiers inférieur de l’image, on 
note des coulures verticales d’encre 
rouge. En se rapprochant de l’œuvre, 
on discerne une série de rognures de 
papier qui complètent la garde-robe 
de la Cour fédérale de cassation de 
Karlsruhe en y ajoutant des extraits 
de documents historiques. Les douze 
intervalles qui séparent les crochets 
du portant présentent des photos en 
noir et blanc de procès célèbres de 
crimes nazis, comme celui d’Eichmann. 
En même temps, d’autres images 
découpées rappellent les simulacres 
de procès du IIIe Reich. Ce travail 
a été inspiré à Odenbach par son 
activité de professeur à l’Académie 
des beaux-arts de Karlsruhe, d’où 
l’on jouit quotidiennement d’une 
vue sur la cour d’appel du Land. 
Laissés et accrochés s’inscrit dans le 
sillage direct d’œuvres antérieures 
qui traitent du travail de mémoire en 
République fédérale d’Allemagne.

‘Pour un enfant de Cologne ayant 
grandi entre l’Église et le carnaval, 
il n’est peut-être pas tout à fait sur-

prenant que je sois tombé dans ma 
jeunesse sur James Ensor. Ce furent 
d’abord son style et son humour, 
plus tard aussi sa position critique, 
indépendante, voire politique, qui 
m’ont convaincu. L’espace vital 
d’Ensor était extrêmement restreint. 
S’il n’a guère quitté sa petite ville 
d’Ostende, les grands thèmes du 
XXesiècle ont joué chez lui un rôle 
fondamental : l’Église, l’État, la Jus-
tice, la mort, etc. sont des sujets de 
réflexion récurrents dans ses pein-
tures et ses dessins. Il se peut  
que la mer, le regard vers le loin-
tain lui aient ouvert les yeux sur le 
monde. La maison de famille avec le 
magasin de souvenirs est devenue 
dans ses tableaux un véritable miroir 
de l’époque. Cela m’a donné du 
courage en tant qu’artiste ! Ensor 
m’a permis de comprendre que le 
fardeau autobiographique pouvait 
devenir un fonds riche, propre à 
nourrir un travail personnel.’

— Marcel Odenbach à propos 
   de James Ensor
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James Ensor 
(1860, Ostende, BE – 
1949, Ostende, BE)

L’Assassinat 
(1888)

Sorciers dans 
la bourrasque 
(1888)

Les Mauvais 
médecins
(1895)

La gravure intitulée L’Assassinat décrit 
une scène terrifiante. Un homme 
couché sur une table se fait scier le 
bras. Son sang ruisselle dans un réci-
pient. Autour de la victime, les quatre 
hommes qui arborent une allure 
orientale de fantaisie rappellent les 
médecins persans Iston, Pouffamatus, 
Cracozie et Transmouff, qui appa-
raissent sur une eau-forte homonyme 
de 1886. Cette œuvre a été inspirée 
par des histoires sanglantes écrites  
par un certain nombre d’auteurs,  
dont Edgar Allan Poe, Iwan Gilkin  
et Georges Eekhoud.
 La gravure Sorciers dans la bour-
rasque est une illustration saisissante  
de l’univers fantastique de James Ensor. 
Au milieu d’une tempête, une étrange 
et énorme sorcière engendre à la 
chaîne de monstrueuses sorcières nues. 
 La gravure satirique Les Mauvais 
médecins de James Ensor tire son 

origine de la peinture homonyme 
de 1892 (coll. Université libre de 
Bruxelles). La thématique se raccroche 
à une vieille tradition iconographique 
qui dépeint les médecins comme 
des charlatans et des personnages 
cupides, étroitement liés à la mort. 
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Marlene Dumas 
(1953, Le Cap, ZA ; vit et 
travaille à Amsterdam, NL)

La Blonde, la brune 
et la femme noire
1992

Comme souvent dans l’œuvre nova-
trice de Marlene Dumas, c’est le corps 
féminin qui est le sujet du triptyque  
La Blonde, la brune et la femme noire 
(1992). Cette œuvre comprend trois 
tableaux montrant chacun un buste 
féminin, représenté à partir d’un point 
de vue quelque peu voyeuriste et 
suivant une composition à chaque fois 
identique. En utilisant pour les trois 
panneaux la même source photogra-
phique, à savoir un cliché de l’artiste 
elle-même, cette œuvre va au-delà  
des conventions de l’autoportrait :  
elle « évoque la politique de la couleur 
et la couleur des tableaux », ainsi que 
le déclare Dumas dans son livre de 
1998 : Sweet Nothings. En abordant 
sur un même plan les stéréotypes pic-
turaux et raciaux, cette œuvre critique 



tout autant une histoire de l’art forma-
tée pour les hommes que l’actualité 
politique.

‘Munch, c’est pour moi le moder-
nisme et l’existentialisme, l’adieu  
au naturalisme. La subjectivité est  
privilégiée par rapport au réalisme.  
Le doute règne. 
 J’admire plus particulièrement 
Munch parce que chacun de ses 
coups de pinceau est visible. 
 Je suis très touchée par les 
thèmes que Munch aborde et 
exprime dans ses titres. Il est à  
la fois le patient et le thérapeute.  
Il est le peintre et le penseur.
 Alpha et Oméga – un poème, 
une fable écrite et illustrée par  
Munch – est une œuvre très belle, 
très sensible. Il peint des histoires 
d’amour modernes, non seulement 
entre les hommes et les femmes, 
mais aussi entre la nature et nous. 
Les difficultés que nous éprouvons 
face à l’affection, à l’aliénation, à la 
mort. Regardez toute la tendresse 
qui émane de l’ours et d’Omega 
lorsqu’ils se prennent dans les bras, 
regardez la description par Munch de 
ses yeux qui passent du bleu au noir 
lorsqu’elle observe son amant (ou  
ses amants). J’en suis même jalouse.
 Oui, il comprend la nuit et ses 
ombres. Pourtant, ses œuvres sont 
lumineuses.‘

– Marlene Dumas à propos 
 d’ Edvard Munch

08
Edvard Munch 
(1863, Ådalsbruk, NO – 
1944, Oslo, NO)

Alpha et Oméga
1908-1909

L’album Alpha et Oméga voit le jour 
à Copenhague en 1909. Vingt-deux 
lithographies illustrent cette fable 
à travers laquelle Munch porte un 
regard ironique sur les sexes.  
Oméga, compagne d’Alpha, trompe 
ce dernier avec différents animaux  
et elle donne ainsi naissance à une 
nouvelle espèce. Dans un accès  
de profond désespoir, Alpha finit  
par tuer Oméga. Les descendants 
d’Oméga et les êtres fabuleux 
mi-hommes, mi-bêtes lui font expier  
sa faute en le tuant à son tour.  
Pour certaines feuilles de l’album, 
Munch s’est appuyé sur des études 
animalières réalisées au jardin zoolo-
gique de Copenhague pendant son 
séjour à la clinique. Depuis l’automne 
1908, Munch était en effet suivi à la 
clinique du docteur Jacobson pour 
une profonde dépression.
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Die Brücke et 
Der Blaue Reiter 
Les groupes d’artistes Die Brücke  
et Der Blaue Reiter (Le Cavalier bleu) 
n’étaient pas identifiables à un style  
ou à une ligne formelle communs; ses 
membres à l’international et ses artistes 
associés partageaient en revanche une 
même exigence d’authenticité dans 
l’expression artistique et dans 
la pratique d’un art en phase avec la 
vie réelle et rejetaient de la même façon 
les conventions désuètes qui étaient 
propres aux académies et aux salons.

L’expérience du quotidien –  
la vie en atelier, la vie en communauté,  
la vie urbaine – fournit les motifs qu’ils 
fixent sur la toile, par touches rapides, 
dynamiques, à l’aide de couleurs pures 
et expressives. Les baigneuses de 
Heckel et la scène à portée existentielle 
de Schmidt-Rottluff Conversation sur la 
mort témoignent de cette recherche de 
l’essentiel. Kirchner formule la tendance 
progressiste et la revendication idéolo-
gique du groupe dans le manifeste publié 
en 1906 : « Avec la foi en l’évolution, en 
une nouvelle génération de créateurs et 
d’amateurs, nous en appelons à l’ensemble 
de la jeunesse. Et en tant que jeunesse 
porteuse de l’avenir, nous entendons 
nous donner une liberté de mouvement 
et de vie à l’égard de l’ancien pouvoir 
établi. Font partie de nos rangs tous ceux 
 ui restituent de manière immédiate et non 
dénaturée ce qui les pousse à créer. » 
 Der Blaue Reiter (Le Cavalier bleu) 
se présente comme une association libre 
d’artistes internationaux. Au-delà du 

premier cercle munichois constitué par 
Franz Marc et Vassily Kandinsky, l’on  
y trouve aussi Gabriele Münter, August 
Macke et Alexej von Jawlensky. Le nom 
très symbolique du groupe sert d’abord 
de titre aux publications et aux expo-
sitions organisées à partir de 1911 par 
Marc et Kandinsky, mais ne tarde pas 
à devenir le synonyme d’une peinture 
progressiste et d’une position artistique 
clairement définie.

Dans le texte théorique Du  
Spirituel dans l’art qu’il publie en 1911– 
12, Kandinsky avait déjà annoncé cette 
imprégnation du monde par le spirituel. 
Les artistes du groupe se voient eux-
mêmes comme vivant à une époque  
de bouleversement social général,  
où un art régénéré, tel que Formes 
colorées I d’August Macke ou Vache 
jaune et blanche devant des maisons  
de Heinrich Campendonk – un art 
expressif produit en dehors des  
conventions formelles et détaché de  
la matérialité du sujet – devient la  
force motrice d’une ère spirituelle. 

09
Emil Nolde 
(1867, Nolde, DK – 1956, Seebüll, DE)

Fétiches 
(Figures exotiques I)
1911

Au même titre que l’ensemble de 
l’avant-garde européenne antérieure 



à la Première Guerre mondiale, Emil 
Nolde a été fasciné par les arts pre-
miers et les arts non européens,  
qui ont de fait inspiré son travail.  
Lors de ses fréquentes visites au Musée 
ethnologique de Berlin, il réalisa de 
nombreuses esquisses, notamment 
des deux kachinas (esprits issus de 
certaines traditions amérindiennes) 
d’Amérique du Nord qui ont servi  
de base à son tableau Fétiches. Cette 
peinture de Nolde souligne la réduc-
tion formelle et chromatique des figures 
par une composition austère et plane.

10
Karl Schmidt-Rottluff 
(1884, Rottluff, DE – 
1976, Berlin, DE)

Conversation 
sur la mort
1920

Dans une pièce couleur rouge-brun 
plongée dans la pénombre, deux 
personnes s’entretiennent. Avec 
leur tête surdimensionnée, les deux 
figures présentent un type de monu-
mentalité primitive qui trahit encore 
le modèle des sculptures africaine 
et polynésienne, que les artistes du 
groupe Die Brücke ont découvert 
vers 1905. Schmidt-Rottluff suit ici le 
schéma d’une œuvre peinte en 1912 
par Erich Heckel, dans laquelle deux 
hommes conversent sous la figure 

du Crucifié. Ce symbole chrétien est 
absent du tableau de Schmidt-Rott-
luff. L’on y trouve en revanche entre 
les têtes des interlocuteurs une forme 
jaune ovale où apparaît une grille 
noire. Sur le plan figuratif, cette forme 
doit sans doute s’interpréter comme 
étant celle d’une lampe ou d’une 
fenêtre éclairée par le soleil. Dans 
le contexte d’une conversation sur 
la fragilité de l’existence humaine, 
cette forme lumineuse peut aussi 
être comprise comme le signe d’une 
consolation dans l’au-delà. Dans une 
lettre du 28 août 1919 adressée à un 
ami, Schmidt-Rottluff évoquait « Tout 
ce supplice des années de guerre qui 
subsiste encore... ».

11
August Macke 
(1887, Meschede, DE – 
1914, Perthes-lès-Hurlus, FR)

La Cathédrale de 
Fribourg en Suisse
1914

August Macke peint cette composi-
tion au printemps 1914 pendant un 
séjour prolongé en Suisse, alors qu’il 
cherche à démarquer sa création 
artistique de celle des autres membres 
du Blaue Reiter – et surtout de Vassily 
Kandinsky et Franz Marc. Macke 
fonde son art sur l’impression immé-
diate de ce qu’il voit. Pour ce tableau, 

Macke s’est appuyé sur des études 
réalisées à Fribourg. Dans cette vue 
inspirée par les principes de com-
position impressionnistes, le regard 
s’avance dans un espace imaginaire 
jusqu’à la tour de la cathédrale. La 
tour d’acier qui se dresse au milieu du 
tableau ne se trouve pas à Fribourg 
mais se réfère à certains détails de la 
série des Tour Eiffel de Robert Delau-
nay, que Macke admirait particuliè-
rement. Reste que la palette retenue, 
avec ses tons bleus, gris, rouges et 
bruns, joue un tout autre rôle que 
chez Delaunay, qui combinait quant à 
lui des tons volontairement dissonants 
et sans rapport avec l’objet.

12
Gabriele Münter 
(1877, Berlin, DE – 
1962, Murnau am Staffelsee, DE)

Masque noir dans 
un environnement 
rose
ca. 1912

Gabriele Münter, cofondatrice du 
Blaue Reiter, fut par ailleurs la com-
pagne de Vassily Kandinsky jusqu’en 
1914. Ayant réalisé une série de 
tableaux de groupe dans le style 
de l’art folklorique religieux (1910-
1911), série qui a apporté une contri-
bution majeure à l’art du Blaue Reiter, 
son Masque noir dans un environ-

nement rose constitue sans doute sa 
première grande nature morte réso-
lument « profane ». Plusieurs natures 
mortes de Münter présenteront par la 
suite des masques dans diverses confi-
gurations. Ici, un unique masque noir 
d’aspect vivant, fortement modelé et 
expressif, est disposé parmi des sacs 
et des tissus rose blanchâtre. Cette 
œuvre était apparemment importante 
pour Münter, qui choisit de la pré-
senter au Salon d’Automne allemand 
organisé en 1913 par la galerie Der 
Sturm d’Herwath Walden. 
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Futurisme et 
Avant-Garde Russe
« Le Temps et l’Espace sont morts 
hier. Nous vivons déjà dans l’ère de 
l’absolu, puisque nous avons créé la 
vitesse, qui est éternelle et omnipré-
sente. »

Telle est la profession de foi que 
proclame, dans son Manifeste du 
futurisme, Filippo Tommaso Marinetti, 
père spirituel du mouvement. En 1909 
dans le quotidien conservateur Le 
Figaro, Marinetti ne se contente pas 
d’exiger sur un ton d’agitateur le rejet 
d’une culture désuète, il pose sa des-
truction comme condition de l’émer-
gence d’une société moderne.

Une foi absolue dans le progrès 
et dans ses symptômes – machine, 
énergie et vitesse débridées, mais 
aussi agression et danger – voit le 
présent industrialisé comme une étape 
dans l’émergence d’un nouveau type 
d’humanité. La métropole – illus-
trée par les visions architecturales de 
Mario Chiattone et Antonio Sant’Elia 
– devient le projet utopique de cette 
nouvelle société. La vie dans les 
grandes villes en pleine expansion 
impose les thèmes et les motifs d’un 
art conforme à son époque : l’indus-
trie, la machine, la vitesse, les sociétés 
en pleine mutation, la violence, la 
guerre, l’anarchie, le nationalisme et 
la jeunesse, le tout réuni en une syn-
thèse à laquelle l’art est censé donner 
vie. Des pulsations de la culture de 
masse figurées dans La Danse de 
l’ours au Moulin Rouge de Severini, 

à la rébellion de forces sociales 
nouvelles, comme dans La Révolte 
de Russolo, les artistes futuristes 
dépeignent le mode de vie d’un pré-
sent paroxystique. Le dynamisme et 
la simultanéité deviennent les maîtres 
mots d’un langage visuel qui se fait 
l’écho de la réalité et du potentiel 
de l’homme nouveau, menant à une 
rupture nécessaire avec des principes 
esthétiques désuets. En vertu de cette 
nouvelle perception d’un monde 
marqué par l’accélération, la mobilité 
accrue et la simultanéité, et selon ce 
principe de fragmentation de l’espace 
et du temps, les futuristes se disso-
cient d’une représentation statique 
du monde. Les corps et les objets se 
dissolvent en lignes de forces qui les 
resituent dans la réalité environnante. 
Les corps s’étendent vers l’espace 
et la représentation propulse le réel 
dans un véritable tourbillon. 

C’est surtout en Russie que les 
idées artistiques radicales venues 
d’Italie trouvent une forte résonance. 
Sous l’influence des évolutions qui 
se manifestent à Paris et à Milan, des 
groupes d’artistes progressistes consti-
tués autour de figures clés comme 
Natalia Gontcharova, Mikhail Larionov 
et Kasimir Malevitch développent ce 
que l’on appelle le cubo-futurisme. Ils 
ne sont plus intéressés par la décon-
struction purement analytique des 
formes, mais élaborent plutôt un frac-
tionnement des corps, rayonnant dans 
un espace tridimensionnel.

Dans les deux grandes métro-
poles russes que sont Saint-Péters-
bourg et Moscou, les avant-gardes 



russes représentent aussi bien la vie 
technicisée et accélérée des centres 
urbains – machines, tramways (Male-
vitch, Femme à l’arrêt de tram, 1913) 
– que la réalité, perçue comme primi-
tive, d’une population rurale encore 
largement ancrée dans le XIXe siècle 
(Gontcharova, Le Bain des chevaux, 
1911). Cette polarisation à l’œuvre 
dans la société de l’Empire russe – 
pauvreté, guerre et révolte d’un côté, 
technicisation accélérée et fusion de 
l’homme et de la machine de l’autre 
– résulte en une tension qui, en 
définitive, caractérise le Zeitgeist du 
début du XXe siècle au sein de toute 
l’Europe.
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Umberto Boccioni 
(1882, Reggio Calabria, IT – 
1916, Vérone, IT)

Formes uniques 
de la continuité dans 
l’espace
1913 (Fonte de 2004)

Peintre, sculpteur et théoricien, 
Umberto Boccioni a été le représen-
tant le plus important du futurisme aux 
côtés de son instigateur, Filippo Tom-
maso Marinetti. Formes uniques de 
la continuité dans l’espace constitue 
son chef-d’œuvre sculptural, l’œuvre 
dans laquelle ses théories sur le dyna-
misme plastique lancées dans le Mani-

feste de la sculpture futuriste (1912) 
trouvent leur application la plus 
accomplie. Exécuté au début de l’an-
née 1913, le plâtre original fut exposé 
en juin lors de l’exposition person-
nelle organisée par la galerie La 
Boétie à Paris. L’Homme qui marche 
d’Auguste Rodin, comme les photo-
graphies des athlètes en mouvement 
d’Eadweard Muybridge, ont fourni de 
solides modèles d’inspiration. Boccio-
ni a néanmoins pris ses distances avec 
les formes du naturalisme descriptif, 
comme avec la reproduction cinétique 
du mouvement, pour privilégier une 
plus grande abstraction. Il en résulte 
une figure d’une force exceptionnelle, 
où les puissantes masses musculaires 
sont transfigurées par le dynamisme.

14
Gino Severini 
(1883, Cortone,  IT – 1966, Paris, FR)

La Danse de l’ours 
au Moulin Rouge
1913

Gino Severini était grand amateur 
de dancings, cabarets et théâtres de 
vaudeville parisiens comme le Moulin 
Rouge, le Tabarin, le Chat Noir et 
le Monico. La Danse de l’ours au 
Moulin Rouge évoque une danse 
importée des États-Unis en 1911, la 
Grizzly Bear Dance, dansée sur un 
air de ragtime et apportant un rythme, 

un plaisir et une excitation inédits sur 
les pistes. Le « pas de l’ours » était 
plutôt fruste : des pas appuyés et des 
mouvements de côté produisaient une 
gestuelle balourde, en outre ponctuée 
par les cris de « Voilà l’ours ! ». Tout 
cela était tout à fait dans le goût du 
futuriste Severini. Au fond, il était à la 
recherche d’une « peinture totale » 
qui puisse donner forme aux impres-
sions sensorielles, comme l’odorat, la 
chaleur, les sons, la vitesse, la disso-
lution de la masse. La Danse de l’ours 
au Moulin Rouge réduit le style à sa 
plus simple expression : une palette 
très réduite, une composition claire et 
un espace pictural univoque.

15
Kazimir Malevitch 
(1879, Kiev, RU – 
1935, Saint-Pétersbourg, RU)

Femme à l’arrêt 
de tram
1913

Kazimir Malevitch a étudié à l’Ecole 
de peinture, de sculpture et d’archi-
tecture de Moscou. Il a connu une 
évolution rapide, délaissant l’impres-
sionnisme et le symbolisme, absorbant 
le travail de Cézanne et de Matisse, 
avant de prendre une orientation 
cubiste. L’année 1913 a été cruciale 
pour lui, grâce à ses contacts avec les 
poètes futuristes qui préconisaient une 

nouvelle poésie « transrationnelle », 
où les sons sont vidés de toute signifi-
cation, une approche dont Malevitch 
aurait developpé le versant pictural. 
Début 1914, lorsqu’est exposée sa 
Femme à l’arrêt de tram en même 
temps que le travail de Picasso et 
de Braque, lors de la quatrième 
exposition Bubnovy Valet (Valet de 
carreau), il rejette toute forme de 
logique raisonnée, ne s’appuyant plus 
que sur l’intuition. Selon ses propres 
dires, il « sentait les surfaces monter 
en lui ». Ce sentiment l’a conduit 
en 1915 à un nouvel art, un art sans 
objet : le suprématisme.
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Natalia Goncharova 
(1881, Negaevo, RU – 
1962, Paris, FR)

Le Bain des chevaux
1911

Le tableau Le Bain des chevaux fut 
présenté pour la première fois en 
1912, lors de l’exposition Queue 
d’âne, parmi d’autres œuvres sur le 
thème du travail paysan. La sincéri-
té avec laquelle l’artiste exprime ici 
ses sentiments rappelle les œuvres 
des maîtres anonymes de l’art lubok 
(artisanat folklorique russe), tout en 
la préservant par ailleurs des dan-
gers de la stylisation, incompatible 
avec une création authentiquement 
artistique. Les artistes professionnels 



utilisent des techniques inhérentes 
au style primitif, pour nourrir leur 
besoin de gaieté naïve et de joie des 
couleurs pures. Les figures des pay-
sans de Gontcharova sont statiques, 
angulaires et maladroites, tout en étant 
dotées d’une force et d’une énergie 
primitives.
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Communication : 
le fil est rompu
John Baldessari, 
Jeff Wall, Franz 
Kafka
Les deux œuvres exposées, Télé-
phone (pour Kafka) (1991) de John 
Baldessari et Odradek (1994) de Jeff 
Wall, contiennent toutes deux une 
référence forte, mais quelque peu 
cryptée, à Franz Kafka. Max Brod, un 
ami proche de Franz Kafka, évoque 
l’intérêt littéraire de celui-ci : « Il 
rejetait tout ce qui sentait l’effet, l’in-
tellectualisme, les créations artificielles 
de la pensée. Comme exemple de ce 
qui lui plaisait, Kafka citait un pas-
sage de Hofmannsthal : “L’odeur de 
pierres mouillées dans l’entrée d’une 
maison”, puis se taisait longuement, 
sans rien ajouter, comme si cette divul-
gation en apparence anodine parlait 
d’elle-même. » Cette citation pourrait 
servir d’indication pour l’Odradek de 
Jeff Wall. 

Téléphone (pour Kafka) consiste 
en un montage de deux bouts de 
pellicules de films différents qui, 
assemblés, créent un nouveau récit. 
Le matériau de base dont se sert 
l’artiste établi à Los Angeles, sont les 
films rejetés par l’usine à rêves des 
studios hollywoodiens. Les extraits de 
films dénués de tout lien racontent une 
nouvelle histoire, induite par le titre 
de l’œuvre. Au centre se trouve le 
premier téléphone portable à l’as-

pect préhistorique, dont émane une 
atmosphère déplaisante reflétée dans 
les yeux écarquillés de « l’interlocu-
teur ».
Comme référence artistique, Baldes-
sari a choisi Marcel Broodthaers. La 
vitrine de La Signature de l’artiste 
de 1972 trouve tout naturellement 
sa place au Palais des Beaux-Arts, 
autrefois si souvent fréquenté par 
l’artiste belge. Le chapeau noir et le 
carnet d’adresses (avec le numéro de 
téléphone de Kafka, en l’occurrence) 
célèbrent son identité.

Inspiré par la nouvelle de Kafka 
Le souci du père de famille (1917), 
Jeff Wall s’est rendu à Prague à la 
recherche de la mystérieuse entité 
dénommée Odradek. L’Odradek de 
Jeff Wall montre avec la plus méti-
culeuse exactitude une scène quoti-
dienne, présentant dans un style en 
quelque sorte monumental un événe-
ment banal, mais non moins énigma-
tique et non élucidé : Où se cache 
Odradek ? 

Ce que Baldessari a formulé en 
1996 lors d’un entretien réalisé avec 
Hugh M. Davies dans le cadre d’une 
exposition à San Diego, s’applique 
à ces trois artistes (Franz Fafka, John 
Baldessari et Jeff Wall) : « Le but de 
l’art est de nous maintenir en perpé-
tuel déséquilibre. »
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John Baldessari 
(1931,  National City, US; vit et 
travaille à Santa Monica, US)

Téléphone 
(pour Kafka)
1991

Sur un vaste plan vierge, deux motifs 
découpés issus de l’imagerie cinéma-
tographique ont trouvé leur place : 
à gauche, une scène découpée en 
forme de boomerang montrant un 
homme et une femme dans une pis-
cine ; dans le coin inférieur droit, une 
tête d’homme de profil apparentée 
à une photo d’identité. La tête de
la bimbo aux seins mi-nus est coupée 
par le bord ; l’identité de l’homme 
est masquée par un cercle de couleur 
jaune. Lorsqu’on s’interroge sur le 
point commun entre les deux motifs, 
la réponse pourrait être : le vide, 
le mur blanc qui sert de support à 
l’œuvre, la distance. Au spectateur 
qui s’interroge, Baldessari fournit un 
petit indice pour une lecture possible 
avec le titre Téléphone (pour Kafka). 
La surprise de l’homme aux yeux 
écarquillés est provoquée par la son-
nerie du téléphone, par le télescopage 
entre l’usine à rêves hollywoodienne et 
les récits énigmatiques de Kafka.

‘L’œuvre de Marcel Broodthaers 
m’a beaucoup influencé. Je l’ai ren-

contré. L’étendue et la diversité de 
son œuvre sont pour moi un modèle 
que je m’efforce de suivre.’

– John Baldessari à propos 
   de Marcel Broothaers
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Marcel Broodthaers
(1924, Bruxelles, BE – 
1976, Cologne, DE)

La signature 
de l’artiste
1972

En signant une œuvre, l’artiste la 
parachève, en certifie l’authenticité 
et atteste sa propre paternité. Depuis 
le début du XXe siècle, la signature a 
aussi servi à conférer à l’œuvre d’art 
son statut en tant que telle. Dans cette 
œuvre, les éléments manuscrits de la 
signature sont remplacés par un arran-
gement d’objets qui chacun à leur 
manière renvoient à l’artiste. Le travail 
sur différents systèmes de signes 
caractérise tout l’œuvre de Brood-
thaers, qui fut d’abord actif comme 
auteur et poète et ne devint artiste 
plasticien qu’en 1964. La Signature 
de l’artiste ne renonce pas non plus 
totalement aux outils linguistiques. 
Sur la première page de son carnet 
d’adresses, Broodthaers a dressé et 
signé l’inventaire de la vitrine. 



‘Le rejet n’a pas d’existence sans  
ce qui semble être son opposé.  
Je pense donc qu’il est tout aussi 
valide de parler de réinventions et  
de redécouvertes, sans oublier de 
parler de préservations. Une partie 
des problèmes qui surgissent non seu-
lement  dans les années 1920, mais 
aussi dans les années 1820 ou  
même 1750, sont encore présents 
aujourd’hui, ils ne sont toujours pas 
résolus, nous nous débattons encore 
avec eux. C’est pour cela, je pense, 
qu’il m’a semblé légitime a un moment 
donné de revenir a la peinture de la 
vie moderne. Entre le moment ou  
Baudelaire le pose comme programme 
et aujourd’hui, il existe une continuité 
qui est celle du capitalisme même. 
Tant de théories ont été élaborées 
quant a l’évolution du capitalisme ; il a 
changé mais il est toujours la, changé, 
renouvelé, sur le déclin et combattu 
par d’autres moyens. L’opposition 
au capitalisme et sa critique – tout ce 
qu’on qualifierait de « culture antica-
pitaliste » – sont également apparues 
et fondent le concept de modernisme 
et d’art moderne. J’ai l’impression de 
travailler dans et avec une dialectique 
du capitalisme et de l’anticapitalisme, 
lesquels ont tous deux une histoire 
ininterrompue au sein de la modernité, 
tout en étant la modernité.‘

— Jeff Wall, Entretien avec T.J. Clark, 
Serge Guilbaut et Anne Wagner 
(1990), dans: Jeff Wall, eds. Thiery 
de Duve, Arielle Pelenc et Boris 
Groys, Phaidon Press, 1996.
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Jeff Wall
(1946, Vancouver, CA ; 
vit et travaille à Vancouver)

Odradek, 
Táboritská 8, Prague, 
18 July 1994
1994

En un lieu réel (au 8 de la rue  
Táboritská) et à un moment déterminé 
(le 18 juillet 1994), Jeff Wall a donné 
corps au contenu à la fois tangible  
et énigmatique du récit de Kafka  
« Le souci du père de famille »,  
ainsi qu’à l’idée qu’il se fait de 
l’atmosphère du texte. Comme au 
cinéma ou au théâtre, sa photographie 
imbrique différents points de vue sur 
le lieu, l’époque et l’action. Passé  
et présent s’y superposent pour 
donner au texte une résonance 
sémantique ouverte. L’apparition 
d’Odradek se présente comme une 
perturbation sous la surface de notre 
quotidien. Dans l’image cinémato-
graphique de Jeff Wall, l’influence du 
subconscient, du caché, du refoulé  
sur notre conception et notre compré-
hension de la réalité, telle que  
Kafka l’a exprimée dans son texte,  
se traduit par une transition fluide 
entre le documentaire et la fiction,  
la lumière et l’ombre, la précision  
et le flou, le visible et le supposé.

20

Franz Kafka
(1883, Prague, CZ - 
1924, Klosterneuburg, AT)

Le souci du père 
de famille
1917

Le souci du père de famille a été 
publié pour la première fois en  
1920 dans le recueil de nouvelles  
Un médecin de campagne, c’est-à-
dire, contrairement à la majeure partie 
de son œuvre littéraire, avant la mort 
prématurée de Franz Kafka. Le père 
de famille - narrateur fictif du récit - y 
évoque le mystérieux Odradek, qui 
fait régulièrement des apparitions 
dans sa maison. Les efforts pour 
comprendre cet être restent vains et 
se soldent par un échec. Pas plus son 
nom que sa forme ou son comporte-
ment ne permettent de décrypter le 
sens de son existence. Pour le père 
de famille comme pour le lecteur, 
Odradek restera une énigme.
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Entre représentation 
et symbole : 
Léon Spilliaert,  
Koen Vermeule, 
Louise Lawler
Le pastel de Léon Spilliaert Jeune fille 
et chien date de 1913, peu avant que 
n’éclate la Première Guerre mondiale. 
L’artiste belge vit alors à Bruxelles, mais 
il puise ses motifs dans le monde de 
la ville côtière d’Ostende, où il avait 
vécu jusque-là. La jeune fille et l’animal 
apparaissent dans une faible lueur noc-
turne, se détachant sur la plage. Leur 
présence, à la fois tangible et vacillante, 
provoque un sentiment d’inquiétude.

Presque cent ans plus tard,  
Koen Vermeule peint Rêveur à Tokyo. 
Cette peinture plus grande que nature 
montre un touriste japonais épuisé, assis 
au repos sur un banc. Vermeule place 
son visiteur de musée comme une 
sculpture au centre du tableau. Rêveur 
à Tokyo va à contre-courant de l’idéal 
d’un tourisme culturel international, 
qui profite de la mobilité sans limites 
de l’homme. L’attention du spectateur 
n’étant pas illimitée, la visite du musée 
se transforme ici en un passage obligé 
auquel le rêveur se soustrait habile-
ment. Dans l’œuvre de Vermeule, l’at-
tention se porte avant tout sur l’individu 
plongé en lui-même, isolé du monde 
environnant, échappant à un présent 
de plus en plus technicisé.

Dans Femme avec Picasso, Louise 
Lawler ne dresse pas le portrait du 

musée en tant que lieu de culture, mais 
représente l’univers des maisons de 
ventes. Dans ce travail photographique 
en quatre parties, l’artiste se concentre 
sur la main d’une femme qui présente 
la Guitare de Picasso. L’attention porte 
toutefois moins sur l’œuvre et la femme 
en question que sur le thème de l’offre. 
L’art est ici une marchandise. Tout 
comme le regard cubiste de Picasso 
sur la réalité, la perception est ambi-
valente et dépend du temps ainsi que 
du point de vue du spectateur. Avec 
la quadruple répétition du motif, elle 
reproduit subtilement la ressemblance 
croissante entre le marché de l’art et le 
monde du commerce et de la publicité.

21

Koen Vermeule 
(1965, Goes, NL; vit et 
travaille à Amsterdam, NL)

Rêveur à Tokyo
2010

Au centre du rectangle austère et monu-
mental de l’image est assise la figure 
juvénile du Rêveur à Tokyo, affublé 
d’un sac à dos et de vêtements d’été, 
épaules affaissées vers l’avant, avant-
bras posés sur les genoux, tignasse tom-
bant sur le visage comme une capuche. 
La lumière qui entre dans cette scène et 
son reflet sur le sol du musée contribuent 
à instaurer une atmosphère mélanco-
lique. Le tableau offre un aperçu de la 
vie moderne. En superposant volontiers 



aspects quotidiens, narratifs et méta-
physiques, Koen Vermeule combine 
les thèmes et les motifs en suivant une 
démarche picturale. Si les habitants 
des métropoles s’y sentent isolés, leur 
soif de vivre n’en transparaît pas moins 
jusque dans leur lassitude. 

‘Je puise mes sujets dans l’univers qui 
m’est proche, à l’image de Spilliaert 
pour qui Ostende, aux confins de la 
terre et de l’eau, était une « mer à 
boire ». Son œuvre porte elle aussi 
sur le temps mais n’y est pas liée.  
Je la regarde comme si elle avait été 
créée hier. J’ai voulu saisir un moment 
de la journée comme on le ferait d’une 
image extraite d’un film. Nous igno-
rons ce qui précède et ce qui va 
inéluctablement suivre. Le temps s’est 
arrêté, l’espace d’un instant. Comme 
dans une peinture de Spilliaert.’

— Koen Vermeule à propos 
 de Léon Spilliaert
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Léon Spilliaert 
(1881, Ostende, BE – 
1946, Bruxelles, BE)

Jeune fille et chien
1913

Prenant de la distance avec l’univers 
symboliste qui régnait dans ses œuvres 
de jeunesse, Léon Spilliaert, après une 

recherche profonde et introspective 
opérée à travers une série d’autopor-
traits (1907-1908) et suite à sa parti-
cipation à des expositions à Bruxelles, 
traduit par diverses expériences les 
tendances artistiques de son époque. 
Il introduit des compositions nouvelles 
où vision, forme et couleur sont  
renforcées et où le trait de crayon sur  
le carton se fait plus expressionniste.  
La distribution spatiale et la construc-
tion des plans de profondeur se 
basent sur le déploiement d’une figu-
ration simple sur fond neutre, comme 
en témoigne Jeune fille et chien. 
Contrastant avec l’horizontalité de la 
mer, la forme fluide de la jeune femme 
se prolonge avec la silhouette puis-
sante de l’animal ; un même  
élan vital les unit. 
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Louise Lawler 
(1947, Bronxville, US ; vit et 
travaille à New York, US)

Femme avec Picasso
1986

Au centre de la représentation pho-
tographique –montée en série de 
quatre exemplaires identiques sur un 
mur –, on peut voir ce qu’indique le 
titre Femme avec Picasso : une jeune 
femme en chemisier nid d’abeille 
blanc, portant un fin collier de corail, 
tient dans sa main gauche une sculp-
ture cubiste de Pablo Picasso réalisée 

en 1912. Confectionnée à partir de 
carton découpé, papier collé, toile, 
ficelle et peinture à l’huile, la fragile 
Guitare fait partie du fonds premier 
de la sculpture avant-gardiste des 
débuts du XXe siècle. De la jeune 
femme, la photographie ne montre 
que la bouche entrouverte, le mouve-
ment flou de la main droite et l’atti-
tude de présentation. Cette œuvre 
de Lawler porte sur la présentation 
d’œuvres d’art, le lieu et le contexte 
social de leur exhibition – peut-être 
dans une maison de ventes ? 

En aucun cas mon travail ne peut être 
déterminé uniquement par ce que 
je dis ou ce que je fais. Sa compré-
hension est facilitée par le travail 
d’autres artistes, par les critiques,  
et tout simplement par le contexte  
à ce moment-là.

– Louise Lawler dans: Douglas Crimp, 
‘Prominence Given, Autority Taken, 
Interview with Louise Lawler’, dans: 
October Files, ed. Helen Molesworth 
avec Taylor Walsh, vol. 14,  
Cambridge, MA 2013.
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Précaire 
affirmation de soi : 
Dans l’atelier de 
l’avant-garde

L’attention soutenue que les artistes 
d’avant-garde portent à l’homme 
nouveau les amènent à explorer tout le 
potentiel physique et spirituel qui lui est 
propre. Les activités sportives comme 
le culturisme et la boxe, l’iconographie 
prométhéenne, la représentation du 
cœur comme siège de l’empathie sont 
autant d’éléments qui nourrissent 
l’imaginaire de l’avant-garde. 
 La salle est dominée par La  
Marionnette de Bogomir Ecker, symbole 
de l’aliénation, ainsi que par les multi-
ples masques et déguisements derrière 
lesquels émerge la figure de l’Homme 
moderne. Les collages de Fortunato 
Depero réalisés pour la chorégraphie 
de Diaghilev destinée au Chant du 
Rossignol (1916-1917) de Stravinsky, 
structurés par des formes et des volumes 
colorés, évoquent un thème futuriste 
cher à Bogomir Ecker : le lien entre  
la figure humaine et la figure mécanique. 
 L’« atelier de l’avant-garde »  
fait par ailleurs surgir une série de figures 
héroïques comme le Prométhée (1911) 
d’Antonín Procházka (1882–1945) – 
dieu de la désobéissance représenté  
sous une forme fragmentée –, ou 
l’Acrobate IX (ca. 1913) de Georges 
Rouault (1871–1958). Si le héros 
mythologique Prométhée apporta le  
feu à l’humanité, bravant en cela la 

formelle interdiction de Zeus, père des 
dieux, l’acrobate et hercule de foire 
fait l’étalage de ses exploits presque 
surhumains, tandis que la sculpture Les 
Boxeurs (1914) d’Alexandre Archipenko 
illustre semblables démonstrations de 
force et de bravade.

Le portrait sculpté cubo-futuriste 
réalisé par William Wauer (1866-1962) 
nous montre le Berlinois Herwarth 
Walden (1878-1941), grand impresario 
de l’art moderne qui assura la promo-
tion des artistes de France, d’Allemagne 
et des pays voisins. Sa revue Der Sturm, 
mais surtout le Premier Salon d’automne 
allemand qu’il organisa en 1913, 
comptent parmi les plus importants 
forums de l’art d’avant-garde.

Le buste en bronze du poète et 
visionnaire français Charles Baudelaire 
(1821–1867) créé en 1911 par le 
sculpteur Raymond Duchamp-Villon 
(1876–1918), témoigne avec force du 
rôle que le poète allait remplir auprès 
de nombreux artistes d’avant-garde,  
en tant que référence et guide. 
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Bogomir Ecker 
(1950, Maribor, SI ; vit et 
travaille à Düsseldorf, DE)

Marionnette
1995

Les œuvres sculpturales de Bogomir 
Ecker ont pour point de départ des 
objets repérés dans la vie quoti-



dienne, que l’artiste recrée et collec-
tionne sous forme de prototypes au 
sein d’une sorte d’archive, en vue  
de leur future entrée en scène.  
Tel le roi Ubu, surdimensionné, issu 
de la pièce d’Alfred Jarry interprétée 
d’abord en 1888 par des marion-
nettes, la sculpture creuse de couleur 
rouge domine le centre de la salle  
et semble attendre l’imprévu.  
La sculpture en acier suspendue  
à des cordes a été précédée d’es-
quisses de figurines qui montre claire-
ment que leur mouvement est assujetti 
à des fils. À Bruxelles, place Eugène 
Flagey, la monumentale sculpture en 
acier jaune Longitudi I « surveille »  
la vie publique depuis 2009. 

‘Robots, marionnettes et outils. La 
croyance dans la machine exaltée par 
toute cette troupe d’hommes italiens, 
de Boccioni, Russolo, Marinetti, Balla 
à Depero, sent quand même un peu 
l’huile de moteur. Cet appel à un 
mouvement incessant, à l’expansion 
de la vitesse, cette euphorie de la 
technicisation, ces nombreux mani-
festes futuristes censés changer le 
monde, cette crânerie non confor-
miste, d’une effronterie incroyable 
et globale, tout cela n’en a pas moins 
précipité certains de ces protago-
nistes et adeptes de la machine, 
comme on l’a vu, dramatiquement,  
et bêtement, dans l’idéologie fas-
ciste. Nulle part ailleurs l’ambition  
et l’échec du potentiel utopique  
de l’art ne sont plus grands qu’ici.  
Il me semble que dans leur furie,  

les futuristes italiens ont tout simple-
ment anticipé, par leur propre échec 
artistique, l’effondrement à venir des 
utopies politiques en Europe et qu’ils 
ont  préfiguré le totalitarisme avant 
qu’il n’advienne.’

– Bogomir Ecker à propos 
   de Fortunato Depero
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 Fortunato Depero 
(1892, Fondo, IT – 1960, Rovereto, IT)

Collages pour Le 
Chant du rossignol
1916–1917

En novembre 1916, l’imprésario des 
Ballets russes, Serge de Diaghilev, 
commanda à Fortunato Depero, âgé 
de vingt-quatre ans, les costumes et 
les décors du Chant du rossignol, 
spectacle mis en musique par Igor 
Stravinsky sur des textes de Hans 
Christian Andersen. Dans son atelier 
de Rome, il construisit un grand décor 
en carton-pâte et en métal, représen-
tant une végétation fantastique.  
Il conçut en outre de nombreux  
projets de costumes en collages, révé-
lant des vêtements particulièrement 
colorés, aux formes aussi irrégulières 
que bizarres. En réalité, ces costumes 
devaient être fabriqués dans un tissu 
de la firme turinoise Lenci, cousus 
autour d’une structure en fil  

de fer, de sorte que le danseur doive 
se déplacer de façon mécanique, 
avec les gestes raides d’un automate. 
Mais le projet de Depero resta sans 
suite : en 1917, pour des raisons non 
encore élucidées, Serge de Diaghilev 
lui retira soudain la commande.
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Roman Signer 
(1938, Appenzell, CH ;  
vit et travaille à Saint-Gall, CH)

Chapeau
1997

Ce film court montre un protocole 
mystérieux exécuté avec une grande 
précision. On comprend rapidement 
qu’il s’agit d’une action exécutée 
selon un programme défini : l’œuvre 
intitulée Chapeau, portant notamment 
sur la vive tension entre échec et réus-
site, est une parfaite illustration de la 
manière dont une idée ludique comme 
« attraper un chapeau » peut se muer 
en acrobatie, cela avec un impact 
métaphysique. Lorsque le chapeau 
finit sur la tête de Signer et que la 
figure romantique de dos présente la 
pose consciente du devoir accompli, 
l’énigme est sans doute résolue, mais 
bien des questions restent en suspens. 

‘Mon premier séjour en Pologne 
remonte à l’année 1971. Łódź fut 
l’une de mes premières destinations. 

J’y suis allé parce que j’avais enten-
du parler du grand musée Sztuki de 
Łódź. C’est là que je découvris les 
sculptures de Kobro. Je pense que 
j’étais naturellement attiré par ses 
sculptures. Je fus tout de suite fasciné 
par ses Compositions spatiales.
 La sculpture m’avait toujours 
intéressé et j’avais travaillé comme 
dessinateur dans un bureau d’archi-
tectes. Je pensais même peut-être 
devenir moi-même architecte un jour. 
Mais bien entendu, je ne prenais pas 
les Compositions spatiales de Kobro 
pour des maquettes architecturales. 
Ce sont des sculptures. 
 Plus tard, j’ai appris que Kobro 
avait fréquenté l’Académie de 
Saint-Pétersbourg et qu’elle était 
en contact avec les constructivistes. 
Mais elle avait développé un langage 
bien à elle.’

– Roman Signer à propos 
   de Katarzyna Kobro
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Katarzyna Kobro 
(1898, Moscou, RU – 
1951, Łódź, PL)

Sculpture abstraite (3)
1924 (Réplique de 1976)

Sculpture abstraite (3) fait partie  
des réalisations les plus précoces de 
Katarzyna Kobro après son arrivée en 



Pologne dans la première moitié des 
années 1920. Cette œuvre a proba-
blement été présentée à Varsovie et 
Riga dès 1924, lors de l’exposition 
du groupe avant-gardiste polonais 
« Blok », mais elle a été détruite ou 
a disparu durant la Seconde Guerre 
mondiale. Durant les années 1970, 
l’œuvre a été reconstituée sur base 
de matériaux iconographiques pro-
venant de revues. La forme géo-
métrico-organique de la sculpture et 
sa composition, caractérisée par un 
contraste saisissant entre les formes et 
les matériaux, situent l’œuvre parmi 
d’autres travaux précoces de l’artiste, 
inspirés par le constructivisme et le 
suprématisme. Il s’agit d’une étape 
essentielle sur la voie de ses Sculptures 
spatiales et ensuite de ses Compositions 
spatiales, suivant en cela une théorie 
de l’art de la sculpture élaborée par 
Katarzyna Kobro elle-même et  
Władisław Strzemiński dans l’ouvrage 
La composition de l’espace et le calcul 
du rythme spatio-temporel (1931). 
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Otto Freundlich 
(1878, Słupsk, PL – 
1943, Majdanek, PL)

Masque (masculin)
1911

Otto Freundlich est considéré comme 
l’un des tout premiers créateurs de 
l’art non figuratif. Il s’installe dans la 

cité d’artistes Le Bateau-Lavoir à Paris 
en mars 1908, et développe un art  
en marge du cubisme, puisant ses 
sources dans l’eexpressionnisme,  
Paul Cézanne et Vincent van Gogh, 
ainsi que dans les arts dits premiers. 
Ce masque réalisé en 1911 est 
l’une des œuvres issues d’une série 
d’études commencées en 1906.  
La tête humaine est, dans la conception  
de l’artiste, le lieu des échanges entre 
l’être et le cosmos. Ce travail devait 
aboutir en 1912 à sa grande sculpture 
aujourd’hui détruite, L’Homme nouveau, 
une tête primitiviste monumentale qui 
sera reproduite sur la couverture du 
catalogue de l’exposition Entartete 
Kunst (L’Art dégénéré) organisée 
par les nazis en 1937. 
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David Claerbout 
(1969, Courtrai, BE ;  
vit et travaille à Anvers, BE)

Quatre personnes 
debout
1999

Par le biais d’un long processus,  
David Claerbout crée des images 
poétiques pouvant être décrites comme 
des hybrides entre photographie et 
cinéma. Les conditions de réception 
propres à ces installations visuelles 
et sonores font surgir de nouveaux 
champs de la représentation, dans 
lesquels le passé, le présent et l’avenir 
s’offrent à la méditation du spectateur. 
 L’installation Quatre personnes 
debout se base sur une image que 
l’artiste a légèrement détournée. C’est 
l’une de ses rares créations qui intègre 
le son. Ce son monotone, d’une durée 
de deux secondes, est extrait d’une 
série télévisée des années 1980, à un 
moment où une transition entre deux 
scènes s’avérait nécessaire, mais sans 
présenter de véritable implication 
dramatique. Le mouvement y est limité 
à celui du grain frémissant de l’arrêt 
sur image de la vidéo. Ainsi, l’image 
projetée n’est qu’une image arrêtée 
et le son, celui d’un interlude. Mais à 
tout moment, les personnages – deux 
hommes et deux femmes – pourraient 
briser la composition et reprendre 
le cours de leur vie. Les éléments 

qui composent la photographie sont 
emprisonnés de façon dynamique dans 
leur propre quiétude. 

‘J’ai fait le rapprochement entre l’une 
de mes premières créations et une 
œuvre de Mondrian, alors que je 
réfléchissais à deux aspects majeurs 
de l’art et de la vie modernes : l’ascé-
tisme et la discipline, dans cet ordre.
 Le contexte de Four Persons  
Standing est nettement bourgeois,  
si bien qu’il est presque l’antithèse 
de la réduction esthétique inhérente 
à l’œuvre de Mondrian. J’ai toujours 
été frappé par le fait que les révolutions 
de l’art moderne ont fréquemment 
été menées sur des toiles qui auraient 
pu être peintes à la table d’une maison 
bourgeoise. Four Persons Standing 
oscille sans cesse entre discipline et 
hésitation : c’est une image qui rejette 
toutes les définitions, tout comme l’art 
moderne de l’entre-deux-guerres 
constituait autrefois un projet de  
résistance.’

– David Claerbout à propos 
   de Piet Mondrian
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Piet Mondrian
(1872, Amersfoort, NL – 
1944, New York, US)

Composition D
1932 (Édition de 1973)

Cette sérigraphie a été créée en 
1973 d’après le tableau de Mondrian 
Composition D de 1932. Elle faisait 
partie d’un album tiré à cent-cinquante 
exemplaires, comportant trente artistes 
ayant tous appartenu au groupe inter-
national Abstraction-Création (1931–
1936) créé à Paris par Van Doesburg. 
L’histoire de cette sérigraphie 
 témoigne de l’impact toujours aussi 
tenace de l’art de Mondrian sur les 
artistes modernes et contemporains et 
illustre un de ces aléas de « l’ère de 
la reproduction technique » tels que 
décrits par Walter Benjamin lorsqu’il 
évoque la perte de « l’aura ».  
Composition D, par son style concis, 
aéré, sa composition linéaire et dissy-
métrique, renforcée par la répartition 
des trois couleurs primaires, s’avère 
être une œuvre emblématique de  
sa période allant de 1921 à 1932.
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Marijke van  
Warmerdam 
(1959, Nieuwer-Amstel, NL ;  
vit et travaille à Amsterdam, NL)

Fast Forward
2016

Marijke van Warmerdam a choisi 
pour « tandem » artistique le film 
de Robert Flaherty Nanouk l’Esqui-
mau, qui a servi de point de départ 
pour un nouveau projet de film : Fast 
Forward. Les horizons vacillants et le 
mouvement constituent des thèmes 
centraux dans l’art filmique de l’artiste 
amstellodamoise. Dans ses œuvres 
sculptées antérieures, le thème de 
l’ouverture, en tant qu’effort toujours 
possible vers un nouveau départ dans 
la vie, était déjà présent, incarné par 
l’idée de la boucle. Toujours selon le 
principe du « lapin blanc sortant du 
chapeau du prestidigitateur », dans ce 
nouveau film, une jeune fille sort d’une 
valise, tout comme les petits enfants, la 
femme et le chien sortent d’un canoë 
dans le film de Flaherty. 

‘À l’automne 1995, j’ai suivi la 
formation en Histoire du documen-
taire, offerte par la New School de 
New York. Lors des premiers cours, 
je pouvais à peine en croire mes 
yeux : Lumière, Flaherty, Vertov et 
bien d’autres encore. D’une certaine 
façon, leur travail était si proche 

de celui que je produisais depuis 
quelques années. Pourtant, je n’avais  
jamais entendu parler d’eux. Quel 
choc ! Surtout après avoir vu une 
scène de Nanouk l’Esquimau, de 
Robert Flaherty. Un rameur, une mère 
et ses enfants sortent d’un canoé, 
l’un après l’autre, suivis pour finir par 
un chien. Tels des lapins merveilleux 
de toutes tailles, tout droit sortis du 
chapeau d’un magicien ! La scène 
est sans fin. Elle est impressionnante 
d’un point de vue pratique : comment 
ont-ils pu tenir tous ensemble dans 
le canoé ? C’est aussi une scène 
assez comique. Elle semble exagé-
rée, manipulée, alors qu’elle est bien 
réelle. Nanouk l’Esquimau m’a fait 
forte impression à l’époque et j’ai 
ressenti la même chose lorsque je l’ai 
revu tout récemment. C’est même lui 
qui m’a inspiré un nouveau film, Fast 
Forward, où le voyage en soi est plus 
important que la destination finale.’ 

– Marijke van Warmerdam
    à propos de Robert Flaherty

32

Robert Flaherty 
(1884, Iron Mountain, US –
1951, Dummerston, US)

Nanouk l’Esquimau
1922, 76’35” (extrait : 3’)

Chiens de traîneau, pêche, chasse aux 
phoques... : au fil des saisons, telle 



est la vie d’une famille d’Inuits dans le 
Grand Nord canadien. Flaherty fut un 
pionnier du cinéma ethnographique 
et Nanouk, le premier chef-d’œuvre 
du genre. Au final, une œuvre d’une 
réelle humanité et d’une grande 
beauté plastique.
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L’avant-garde 
belge
En Belgique, l’avant-garde n’a véri-
tablement pris son envol qu’après 
la Première Guerre mondiale. Des 
artistes tels que Marthe Donas et 
Georges Vantongerloo ont émigré 
pendant la guerre et ont ainsi été 
en contact direct avec de nouveaux 
mouvements artistiques. En Belgique, 
ces mouvements sont pour l’essentiel 
passés inaperçus. Vers la fin de la 
guerre, les artistes revenus en Bel-
gique aspiraient à de nouveaux élans. 
C’est ainsi qu’un groupe s’est formé 
dans la région d’Anvers autour du 
poète et critique Paul van Ostaijen, 
avec des artistes comme les frères 
Oscar et Floris Jespers, Paul Joostens 
et Prosper De Troyer. 

L’écho tardif des courants 
constructivistes et l’appel flamand à 
l’émancipation se sont mutuellement 
renforcés. Ainsi, une exposition du 
cercle artistique « Doe Stil Voort » 
est organisée à l’été 1918 dans 
l’enceinte du Musée d’Art moderne 
de Bruxelles, sous les auspices du 
Vlaamse Raad, qui avait proclamé en 
fin 1917 l’indépendance politique de 
la Flandre. Après l’Armistice signée en 
novembre 1918, nombre des artistes 
qui y furent exposés sont reconnus 
comme étant les premiers peintres 
abstraits en Belgique : Jozef Peeters, 
Victor Servranckx, Prosper De Troyer, 
Felix De Boeck et Edmond Van 
Dooren. Comme dans une cocotte-mi-
nute, les mouvements d’avant-guerre 

et le nouvel art émergeant dans les 
pays neutres se rencontrèrent. Cela 
a conduit à des œuvres protéiformes 
qui, dans un laps de temps assez 
court, ont exploré des directions multi-
ples et variées. 

Outre Anvers, Bruxelles est éga-
lement devenu un foyer de l’avant-
garde dès 1919. Le Centre d’art sur 
le Coudenberg – à côté de l’actuel 
Palais des Beaux-Arts – rassemblait 
en son sein la peinture, l’architecture, 
la littérature et les arts appliqués. Le 
13 mars 1920, Theo van Doesburg 
y tint une conférence sur le mouve-
ment De Stijl devant un public d’une 
quinzaine de personnes, dont René 
Magritte, Pierre-Louis Flouquet, Victor 
Servranckx et Georges Vantongerloo. 
Selon le poète Pierre Bourgeois, cette 
conférence fut « le point de départ de 
tout ». La Belgique se dotait de son 
propre « Bauhaus » créant de nom-
breux ponts entre architecture, beaux-
arts, arts appliqués, arts graphiques, 
littérature et théâtre.

33
Marthe Donas 
(1885, Anvers, BE – 
1967, Audregnies, BE)

Tête cubiste
1917

Vers 1920, dans une série d’expo-
sitions présentées en Europe ainsi 
qu’en Amérique, le nom de « Tour 

Donas » apparaît régulièrement. 
Derrière ce pseudonyme mystérieux 
– et en outre asexué – se dissimule 
une artiste anversoise, Marthe Donas. 
Installée à Paris, elle fait partie d’un 
réseau international d’artistes, avec 
son compagnon Alexandre Archipen-
ko. Son travail est publié dans des 
revues d’avant-garde telles que 
De Stijl, Noi, Mécano, Sélection et 
Der Sturm. Le jeu de volumes et de 
vides, dans des formes concaves et 
convexes, de même que le rendu 
ingénieux de la brillance et des 
courbes du métal plié attestent la rapi-
dité avec laquelle elle a développé 
son propre dialogue avec l’art d’Ar-
chipenko, rencontré à Nice en 1917.

34
Prosper De Troyer 
(1880, Destelbergen, BE – 
1961, Duffel, BE)

La Toilette animée VI
1920

Prosper De Troyer est le doyen des 
artistes qui sont à la base du renou-
vellement de l’art aux alentours de 
1919. Depuis son magasin de peinture 
basé à Malines, il établit rapidement 
des connexions entre les groupes 
d’avant-garde d’Anvers et de 
Bruxelles. Fin 1919, il prend contact 
avec Theo van Doesburg afin d’ob-
tenir les œuvres emblématiques de 
la nouvelle tendance. « A présent je 

voudrais voir apparaître l’homme fort 
de notre temps. L’homme qui vole. 
L’homme et la femme électriques » 
écrit-il à Filippo Tommaso Marinetti 
le 20 janvier 1920. De Troyer aboutit 
très vite à une synthèse personnelle 
du cubisme et du futurisme. Il capture 
cette nouvelle beauté du mouvement 
et de la technique dans des peintures 
et des dessins au style dynamique. 
Il apporte une touche futuriste aux 
scènes domestiques caractéristiques 
de sa période impressionniste : des 
femmes qui jouent de la musique, font 
de la couture ou se peignent les che-
veux. Après quelques compositions 
purement abstraites, il parvient à partir 
de 1922 à un style figuratif mettant en 
scène des personnages construits de 
manière géométrique.
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Paul van Ostaijen 
(1896, Anvers, BE – 
1928, Miavoye-Anthée, BE)

Oscar Jespers 
(1887, Borgerhout, BE – 
1970, Bruxelles, BE)

Ville occupée
1921

Ville occupée est une sorte de parti-
tion, aussi visuelle que sonore. Depuis 
Berlin, Paul van Ostaijen se replonge 
dans l’occupation d’Anvers. Il ne 
s’agit pas ici d’une poésie narrative : 



Van Ostaijen évoque la débâcle de 
la guerre à travers un collage de 
chansons, de slogans publicitaires et 
de jeux de mots subtils. À Anvers, 
le sculpteur Oscar Jespers – égale-
ment auteur du bronze que l’on peut 
voir dans cette salle – compose une 
typographie rythmique en suivant les 
recommandations de Van Ostaijen. 
Jespers conçoit la couverture en y 
ajoutant quatre gravures abstraites 
sur bois et y découpe lui-même les 
grandes lettres et les titres. En 1920, 
dans le prospectus de sa revue Sien-
jaal (jamais publiée), Van Ostaijen 
avait écrit : « La poésie imprimée, 
c’est l’art en mots imprimé ».
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14 – 18. Rupture or Continuity

En même temps que The Power of 
the Avant-garde, les Musées
Royaux des Beaux-Arts de Belgique 
explorent l’avant-garde belge à 
travers une sélection de leur vaste 
collection. Pour plus d’informations, 
voir à la fin de ce guide.
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William Forsythe 
(1949, New York, US ; vit et travaille  
à Frankfort, DE et dans le Vermont, US)

Doing and 
Undergoing
2016

Cette œuvre spécialement conçue 
pour l’exposition comprend plusieurs 
chaînes en acier librement disposées 
dans la salle. Seules les instructions 
rédigées par l’artiste à l’attention 
du visiteur, qui est invité à placer les 
chaînes dans la salle en se servant uni-
quement de ses pieds, indiquent qu’il 
ne s’agit pas d’une installation spatiale 
statique, mais d’une structure ouverte. 
Composition esthétique et expé-
rience physique du spectateur sont ici 
directement liées. Dans ses œuvres 
récentes, William Forsythe, réforma-
teur de la danse contemporaine au 
cours des dernières décennies, se 
penche plus que jamais sur les points 
de jonction entre arts plastiques et arts 
de la danse. Dans ses pièces choré-
graphiques, l’artiste sonde les prin-
cipes fondamentaux de l’organisation 
du mouvement dans l’espace. L’une 
des caractéristiques de ses installations 
est le plan performatif, qui permet 
l’interaction avec le spectateur. L’utili-
sation des objets transforme celui-ci en 
acteur d’une chorégraphie constam-
ment renouvelée et individualisée. 

‘Pour moi, il existe au niveau de la 
méthode un antécédent à cette façon 
de produire de la matière chorégra-
phique : il s’agit des 3 Stoppages- 
étalon de Marcel Duchamp (1913-
1914). Les actions spécifiées par 
Duchamp pour réaliser l’œuvre sont 
à mon sens le tout premier exemple 
d’art chorégraphique conceptuel. 
Notre relation aux 3 Stoppages- 
étalon se fonde sur notre connais-
sance de la procédure suivie par 
Duchamp pour créer son œuvre : 
tenir un fil d’un mètre à un mètre 
du sol et le lâcher pour qu’il tombe 
en direction du sol, ce qui semble 
préserver l’identité du mètre même 
si celui-ci ne forme plus de ligne 
droite. Duchamp reproduit ensuite 
ces « mètres » qui ne sont plus 
droits sous forme de règles en bois 
destinées à être exposées. La mise 
en œuvre de cette action à la fois 
originale et ordinaire a produit des 
objets uniques et discursifs. J’ima-
gine ensuite une simple transposition 
isométrique qui fait le lien entre ces 
œuvres : des actions spécifiques qui 
produisent des objets, dans le cas  
de Duchamp, et des objets qui pro-
duisent des actions spécifiques,  
dans mon cas.’

– William Forsythe à propos 
 de Marcel Duchamp
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Marcel Duchamp 
(1887, Blainville-Crevon, FR – 
1968, Neuilly-sur-Seine, FR) 

3 Stoppages-étalon
1913-1914 (Réplique de 1964)

Quelle est la longueur d’un mètre ? 
Dès 1913, Marcel Duchamp s’attelle 
avec ce ready-made à la remise en 
question du mètre comme unité de 
mesure. Pour 3 Stoppages-étalon, 
Duchamp fait tomber à terre trois fils 
d’un mètre de long. Il fige ensuite la 
courbure accidentelle provoquée par 
leur chute, en produisant des pièces en 
bois à partir de ces éléments. Il crée 
ainsi de nouveaux mètres-étalons :   
des règles en bois qui, paradoxale-
ment, présentent des formes anar-
chiques et de longueurs différentes. 
Ces dernières sont de surcroît rangées 
dans une boîte à outils, poussant 
jusqu’à l’absurde le principe même 
d’unité de mesure. Parodiant la rigueur 
des standards scientifiques, Marcel 
Duchamp a qualifié cette œuvre de 
« plaisanterie à propos du mètre ».  
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Luc Tuymans 
(1958, Mortsel, BE, vit et 
travaille à Anvers, BE)

Soldat
1999

Les tableaux calmes et élégiaques de 
Luc Tuymans, généralement réalisés 
à partir de vieilles photographies, 
d’images cinématographiques ou 
télévisuelles, s’appuient sur les notions 
de souvenir et de mémoire collec-
tive. Décrivant son procédé, Tuymans 
explique : « Pour qu’elles produisent 
de l’effet, les images doivent avoir 
l’intensité prodigieuse du silence. Il 
ne s’agit pas de susciter un sentiment 
de mélancolie mais de faire naître une 
certaine forme de déjà-vu. » Ses toiles 
font souvent écho à son enfance en 
Belgique, dans un pays déchiré par la 
guerre et hanté par son passé colonial. 
Créée à partir de la photographie 
d’un soldat de la Première Guerre 
mondiale, cette œuvre est un portrait 
partiel, étrangement ambigu, obsédant, 
qui suggère que l’histoire de la guerre 
est davantage oubliée que remémorée. 

‘J’ai choisi cette œuvre pour une 
raison évidente, me semble-t-il. Plus 
que toute autre, elle symbolise la 
prémonition et le pressentiment que 
suscitent le mariage de la nature, de 
l’homme et de la machine, et toutes 
les conséquences cataclysmiques qui 
en résultent. Le Cheval majeur est né 
de cette même prédilection – induite 
par le cubisme – pour cette œuvre 
futuriste emblématique que consti-
tue les Formes uniques de continuité 
dans l’espace qu’Umberto Boccioni 
crée un an plus tôt, en 1913. Mais 
alors que l’œuvre de l’italien célèbre 
la vitesse et le mouvement, Le Cheval 
majeur relève quant à lui d’une 



sphère atemporelle. Cette œuvre est 
monumentale. Elle montre la méta-
morphose d’un objet comme un acte 
de transgression violente, dans ce 
qui ressemble presque à une anima-
tion en « stop motion ». C’est cette 
concentration d’énergie évoquant une 
forme d’urgence et de violence qui la 
rend aussi menaçante et énigmatique 
comme si, à l’intérieur de cette struc-
ture solide, se dissimulait une cavité 
palpitante, un cœur capable d’ex-
ploser à la manière d’une bombe, 
propulsant la sculpture au rang de 
mégastructure en expansion.’

– Luc Tuymans à propos de 
   Raymond Duchamp-Villon

39

Raymond 
Duchamp-Villon 
(1876, Damville, FR – 
1918, Cannes, FR)

Le Cheval majeur
1914

Raymond Duchamp-Villon, lui-même 
cavalier passionné, a trouvé dans la 
rencontre entre la réalité organique et 
la machine un symbole de la violence 
de son temps. Cette vision dyna-
mique, la force de l’animal incarnée 
dans la puissance de la machine,  
se cristallise dans des formes qui 
enveloppent l’espace, suggérant  

ainsi la vitesse et tous les aspects du 
mouvement. Il a réalisé plusieurs ver-
sions et de multiples études préalables 
mais décède le 9 octobre 1918,  
peu de temps avant la fin de la guerre, 
avant de pouvoir réaliser le cheval  
de taille actuelle, ce qui fut entrepris 
par ses frères après sa mort.
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Cinéma = 
Avant-Garde 
Issu des nouveaux dieux que sont la 
mécanique, l’optique et la chimie, le 
cinéma ne s’est jamais contenté d’être 
un simple produit de la modernité : il 
en est l’incarnation la plus pure. Il est 
également le seul média, la seule tech-
nique, la seule forme artistique capable 
de représenter pleinement la modernité 
dans ses aspects les plus marquants : 
la vitesse et la mobilité des trains, 
voitures, avions (Boccioni), des points 
de vue multiples, inédits et jusque-là 
impossibles, dans les airs, sous l’eau, au 
microscope, en surimpression (Braque), 
l’univers inconnu de la « psyché » avec 
ses rêves, hallucinations, fragmenta-
tion ou multiplicité du soi, inconscient 
(Freud) ou la déconstruction de la 
narration et du figuratif (de Loïe Fuller à 
Malevitch et inversement).

La capacité révolutionnaire du 
cinéma à (re)produire – et donc à 
manipuler – le temps et l’espace est 
presque immédiatement amplifiée par 
de nouveaux sujets d’émerveillement : 
la couleur et le son que le cinéma est 
pratiquement le seul à pouvoir faire 
rentrer dans la vie de millions de  
spectateurs. 

Pour un montant dérisoire, les 
foules peuvent quitter leur univers gris 
et silencieux, et pénétrer des territoires 
sensoriels totalement inédits.

Pour toutes ces raisons (et bien 
d’autres encore), alors que les arts 
éprouvent des difficultés à se libérer 
des chaînes qui les entravent (le cadre 

et la scène ou la tonalité et la figuration), 
le cinéma ne tergiverse pas et se libère 
des contraintes.  À l’aube du XXe 
siècle, le cinéma n’en est qu’à ses 
débuts et doit encore se développer.  
Il n’a donc pas d’avant-garde :  
il est l’avant-garde.

Dépourvu de normes préétablies et 
ignoré par les « gens bien », le cinéma 
peut se répandre comme un virus ou 
un feu de brousse parmi les foules du 
prolétariat urbain. Dans le même temps, 
il touche les plus grands intellectuels qui 
y décèlent rapidement un contenu et un 
potentiel révolutionnaires. 

Ce n’est que dans les années  
1920 que nous pouvons parler d’avant-
garde cinématographique. Avec la nor-
malisation du cinéma et la dictature de 
la fiction narrative sous forme de long 
métrage, survient la nécessité d’une 
avant-garde. Faust ou Metropolis, 
La Foule ou Les Trois Mousquetaires 
rendent nécessaires Luis Buñuel,  
Richter, Man Ray et Fernand Léger.

Mais avant cela, durant la période 
qui correspond à peu près à celle que 
couvre l’exposition, il n’existe pas de 
cinéma d’avant-garde, tout simplement 
parce que tout le cinéma est d’avant-
garde et que tout le cinéma parle aux 
autres avant-gardes.

Et c’est là le cinéma que nous 
avons décidé de présenter dans cette 
exposition : le cinéma produit avant 
l’avant-garde, le cinéma autour de 
l’avant-garde, le cinéma qui est  
l’avant-garde.

–Nicola Mazzanti 
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Liste des extraits de films sélectionnés 
par Nicola Mazzanti, conservateur de 
la Cinématèque royale de Belgique
Durée totale du montage: 34 minutes

Étienne-Jules Marey, Escrime, 1890

Frères Lumière, Bataille de neige, Vue 
num. 101, 1897

Edison Motion Picture Co., Sandow, 
1894

Frères Lumière, Danse Serpentine, 
Vue num .765, 1897

Émile Cohl, Les aventures du baron du 
Crac, 1910 

Gaston Velle, La fée aux fleurs, 1905

Fernando Segundo de Chomon, 
Le scarabée d’or, 1907

Georges Méliès, Le royaume des 
fées, 1903

Jean Painlevé, Hyas arenea et 
sténorinques, 1928

Anonyme, Voyage aérien de Londres 
à Bruxelles, ca. 1920

Anonyme, Vues de Wuppertal, 
ca 1920

Anonyme, Round Brussels in 
Ten Minutes, 1908

Anonyme, Traversée des Alpes 
françaises en automobile, 1911

Anonyme, Round Brussels in 
Ten Minutes, 1908

Victorin-Hyppolite Jasset, Bandits 
en automobile, 1912

Louis Feuillade, Fantomas, 1913

Alfred Machin, De Molens 
die juichen en wenen, 1912

Alfred Machin, Maudite soit la guerre, 
1914

Nino Oxilia, Rapsodia satanica, 1914

Buster Keaton, Eddie Cline, 
One Week, 1920

Edwin S. Porter, The Great Train 
Robbery, 1903 
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William Kentridge 
(1955, Johannesburg, ZA)

Egyptus Inferior 
(tiré de la série « Le Nez »)
2008

William Kentridge est un artiste sud- 
africain reconnu dans le monde entier 
pour ses dessins, ses films et ses produc-
tions de théâtre et d’opéra. Travaillant 
depuis vingt-trois ans avec l’atelier 
Stephens Tapestry de Johannesburg, 
il a également produit plus de trente-
cinq tapisseries. Kentridge en a notam-
ment créé une série sur le cheval et le 
nez alors qu’il travaillait à la production 
de l’opéra Le Nez de Chostakovitch. 
Voué à l’échec, le projet consistait à 
essayer de trouver des personnages 
équestres non héroïques, tandis que les 
chevaux et leurs cavaliers partaient à la 
recherche d’une terre promise, n’im-
porte laquelle, comme une croisade 
désespérée à travers l’histoire, 
en quête d’une utopie.

‘L’absence de tradition, c’est une 
véritable bénédiction. Les possibili-
tés d’un monde qui se découvre, où 
chaque objet ordinaire est regardé 
pour la première fois. L’Homme à 
la caméra est un film sans intrigue : 
dépourvu de la psychologie propre 
au cinéma dramatique, il nous touche 
cependant par son enchantement face 
au quotidien, la vision d’un monde 
avant qu’il ne soit submergé par le 

cynisme, l’ironie ou le mélodrame.  
À un autre niveau, le film nous touche 
par son exploration des possibilités 
qu’offre la caméra et ce que cela nous 
évoque. Dans le cinéma contemporain, 
chaque décision concernant le mon-
tage est une décision commerciale. 
Godard décrit le montage des films 
de la Nouvelle Vague comme une 
suite de décisions éthiques. Pour 
Dziga Vertov, le montage est une 
découverte ; découvrir à travers  
l’œil de la caméra et dans le bourdon- 
nement de la table de montage un 
nouveau monde – un monde neuf.’

– William Kentridge à propos 
   de Dziga Vertov
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Dziga Vertov 
(1896, Białystok, PL – 
1954, Moscou, RU)

L’Homme à la caméra
1929, 99’49’’ (extrait: 3’)

Vertov explore, à travers l’utilisation 
du montage, toutes les possibilités 
que la technologie moderne offre 
pour l’observation de la ville. 
La modernité (du socialisme) réin-
vente ainsi le monde filmé : la caméra 
acquiert une vie presqu’autonome 
et devient le « ciné-œil » de Dziga 
Vertov, qui figure parmi les grands 
cinéastes du cinéma soviétique. 
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Sean Scully 
(1945, Dublin, IR ; vit et travaille 
à New York, US, Barcelone, ES 
et Königsdorf, DE)

Pente
2014

Quatre imposants volets composent un 
mur presque impénétrable, bâti à l’aide 
de bandes de couleur plus ou moins 
horizontales, disposées les unes au-dessus 
des autres et trahissant la main du peintre. 
Alors que les deux volets situés aux extré-
mités, tels des stores vénitiens ouverts, 
reposent sur un accord de couleurs retenu 
exécuté dans une facture presque opaque 
– vert et blanc, rose et bleu –, la partie 
médiane et sa « fenêtre » déploient un 
vif contraste de jaune et ocre et de bleu 
et rouge. Nous nous trouvons devant 
une grande porte qui ne laisse filtrer le 
regard qu’à travers les couleurs elles-
mêmes, posées à la manière d’un glacis. 
Cette œuvre s’inscrit dans la tradition de 
la grande série de peintures baptisées 
Mur de lumière et inspirées par les murs 
de pierre irlandais. Le changement de 
rythme des volets, avec respectivement 
dix bandes horizontales et neuf bandes 
légèrement obliques, crée un mouvement 
qui fait osciller le regard, comme face à 
une ligne d’horizon courbe. La structure 
du tableau et la technique en transparence 
permettent de traduire sous une forme 
abstraite cette sensation que l’on peut 
éprouver dans un paysage en « pente ».

‘J’ai commencé par réaliser des por-
traits. Mais très vite et très tôt, j’ai fait 
le lien entre l’art, l’avant-garde et les 
grands bouleversements politiques 
du XXe siècle. Ma découverte des 
tableaux de Matisse, Léger, Picasso ou 
Kirchner m’a libéré : j’allais devenir un 
peintre abstrait. Parce que, moi aussi, je 
voulais que mon travail touche les gens 
de façon universelle. Aujourd’hui plus 
que jamais, l’art exerce une grande 
influence et constitue une force trans-
formatrice. Lorsque je transporte mon 
travail en Chine et que je participe à 
l’émergence de son ouverture, je suis 
conscient que je m’appuie sur l’avant-
garde du début du XXe siècle, une 
époque où l’art est devenu un électron 
libre. Aujourd’hui nous construisons, sur 
ces fondations, cette force transforma-
trice vers le bien et la compréhension.’

– Sean Scully à propos 
   de Fernand Léger
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Fernand Léger 
(1881, Argentan, FR – 
1955, Gif-sur-Yvette, FR)

Nature morte 
à la bouteille
1927

Au cours de la période 1923-1928, 
Léger objective les contrastes for-
mels qu’il avait utilisé dans le passé en 



utilisant désormais une opposition de 
divers gros plans. Les ondulations d’un 
vase, d’une plante, le profil d’un visage 
ou une balustrade sont confrontés à la 
rigueur géométrique d’un objet indus-
triel : un roulement à bille, un compas 
ou ici une bouteille. L’exécution est lisse 
et précise, les couleurs vives et non 
modulées, telles les affiches publici-
taires de la vie urbaine. À l’opposition 
spatiale gauche / droite des objets se 
rajoute un contraste entre le rendu du 
volume souligné par des ombres sur le 
col de la bouteille et sa coupe en pers-
pective, et les aplats rectangulaires de 
couleurs franches : jaune, noir, orange. 
Ces derniers redéfinissent la composi-
tion mais surtout, par la couleur, invitent 
l’œil à une exploration encore plus pro-
fonde. Cette manière de procéder par 
gros plan, zoom et partitions spatiales 
du plan mixte relève tant de l’apport du 
cinéma (Ballet mécanique, 1924) que 
de ses recherches concomitantes liées 
à ses Peintures dites murales (1925).

45

Robert Delaunay 
(1885, Paris, FR – 
1941, Montpellier, FR)

Formes circulaires, 
Soleil n° 1
1913

À l’été 1913, le peintre français 
Robert Delaunay est installé depuis 

plusieurs mois à Louveciennes,  
près de Paris. C’est là qu’il réalise 
une quinzaine de peintures – dont 
Formes circulaires, Soleil n° 1 – qui 
illustrent son travail sur la lumière du 
soleil et les reflets lumineux de la lune. 
À partir d’un cercle jaune au centre 
rayonnant, la composition se déploie 
en segments jaunes, bleus, verts et 
mauves. S’appuyant sur des expé-
riences optiques, Delaunay explore  
ici la construction spectrale et le 
mouvement vibratoire de la lumière 
solaire. En même temps, les Formes 
circulaires marquent une étape cru-
ciale dans le développement d’une 
peinture purement abstraite, d’une 
« peinture pure ». 

15

2

2

3

4

5

6

8

7

9

10

11

12

13

14

15

16

1
1

6

8

15



La tempête 
s’empare de la ville
L’attrait et l’enthousiasme des 
artistes d’avant-garde pour le début 
du XXe siècle doivent être nuancés. 
La mobilité nouvelle et le thème de 
la métropole deviennent les emblèmes 
du progrès technique, civilisationnel 
et en un mot, de la modernité. Mais 
au sentiment de fascination suscité 
par la puissance de la machine, par le 
potentiel que présentent les masses et 
par l’épanouissement de la culture et 
de l’industrie – comme on le voit de 
manière frappante dans les œuvres de 
Sigrid Hjertén –  se mêle toujours un 
profond malaise lié aux changements 
d’une nouvelle ère, survenus 
si soudainement et sans crier gare. 
Dans les œuvres d’Ignaz Epper, 
d’Egon Schiele et de Jakob Steinhardt 
présentées ici, les représentations de 
la ville illustrent particulièrement ce 
rapport ambivalent et fournissent un 
relevé de l’état psychologique de ses 
habitants. Si elles décrivent les signes 
du progrès et du libéralisme, elles 
révèlent aussi une explosion chaotique,
une improbable juxtaposition de 
systèmes et de valeurs. Mais le motif 
de la ville exprime aussi l’anonymat 
et la solitude de l’individu au sein 
d’un vaste organisme à la croissance 
de plus en plus rapide et bruyante. 
Comment être humain à l’ère de ces 
grands bouleversements ? Cette ques-
tion devient un autre thème commun 
aux avant-gardes. Avec des œuvres 
qui lui sont souvent consacrées, 

les artistes redéfinissent l’homme 
moderne et expriment dans
leur représentation de l’humain 
la complexité psychologique de 
l’époque, comme on peut le voir 
dans les beaux portraits intimistes 
d’Amadeo de Souza Cardoso, 
d’Oscar Kokoschka, d’Egon Schiele 
et de Karl Caspar. Entre d’une part, 
l’effondrement à la fois redouté et 
attendu de l’ancien monde (pré-
sent dans le travail d’Emmy Klinker) 
et d’autre part, l’euphorie et la foi 
en l’avenir, ils mènent une réflexion 
sur les questions cruciales et les 
grands courants sociaux du début 
du XXe siècle. Dans cette redéfini-
tion de l’individu et de la société, ils 
reviennent aussi sans cesse aux images 
originelles de l’homme, comme dans 
l’œuvre Ouvrier extrayant l’argile de 
Wilhelm Morgner : autant de repères, 
en ces temps de quête d’identité.

46
Egon Schiele 
(1890, Tulln an der Donau, AT  – 
1918, Vienne, AT)

Ville morte
1912

C’est à Krumau (aujourd’hui Český 
Krumlov), la ville natale de la mère de 
l’artiste, en Bohême du Sud, qu’Egon 
Schiele peint à partir de 1910 une 
série de vues urbaines et de paysages 
caractérisés par une tonalité sombre. 

Schiele a peint six versions du motif 
de la « ville morte » ; toutes sont 
atypiques, présentant des maisons 
qui semblent appartenir à un autre 
monde. L’atmosphère de tristesse et 
de désolation du tableau permet de 
se faire une idée des secrets et des 
interdits d’une petite ville de province 
– d’où Schiele finit par être banni. 
Les habitants de Krumau étaient en 
effet scandalisés par le concubinage 
de l’artiste avec sa muse Wally Neuzil 
et s’indignèrent en outre des sujets 
érotiques – fréquemment inspirés 
de jeunes filles – vers lesquels il 
se tourna dans sa création.

47
Sigrid Hjertén 
(1885, Sundsvall, SE – 
1948, Stockholm, SE)

Le Quai
1915

De retour en Suède, après avoir 
étudié avec Henri Matisse à Paris, 
Sigrid Hjertén représente une série 
de scènes spectaculaires telles qu’il 
les a aperçues depuis les fenêtres 
du logis familial et de son atelier, au 
centre de Stockholm. Ses sujets de 
prédilection sont le mouvement et le 
progrès technologique. Dans cette 
toile, un train libère un nuage de 
fumée, des cyclistes passent à toute 
allure tandis que la coque d’un navire, 
accosté pour le chargement ou le 

débarquement de ses marchandises, 
épouse avec élégance la douce 
courbe du quai. Grâce au jeu entre 
couleurs froides et chaudes, l’ensemble 
forme une composition expressionniste 
d’une grande force. Avec son époux, 
Isaac Grünewald, Sigrid Hjertén 
comptera parmi les principaux artistes 
qui dans les années 1910 introduiront 
l’expressionnisme en Suède.
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Du cristal 
au Bauhaus 
Au début du vingtième siècle, la 
fragmentation de la forme en art, qui 
répond à l’éclatement d’une  vision 
du monde devenue obsolète, donne 
lieu à un ensemble kaléidoscopique 
de mouvements et de positions 
artistiques. A bien des égards, cette 
fragmentation devint la notion clé, tant 
sur le plan formel qu’idéologique, 
ne renvoyant pas seulement à la 
déconstruction, mais aussi à un nouvel 
ordre : une force grandissante débou-
chant sur l’idée du cristal. La maté-
rialité ambivalente du cristal, à la fois 
transparence et dureté, forme fixe et 
croissance organique, est ici évoquée 
dans certaines œuvres de Feininger, 
Picasso et Matiouchine, offrant une 
belle métaphore des conceptions 
avant-gardistes de l’art dans un 
monde fragmenté. 

Pour le manifeste que Walter 
Gropius rédige pour l’école réfor-
matrice du Bauhaus fondée en 1919, 
Feininger crée une gravure sur bois 
montrant une cathédrale qui s’élève 
dans le ciel, telle une pièce de cris-
tal. Cette image devient le symbole 
d’un art considéré comme utopie 
sociale. Avec la guerre perdue en 
arrière-fond, qui a aussi entraîné une 
redéfinition des disciplines artistiques 
et des catégories en art, on exige à 
Weimar une réorientation radicale de 
toute la production artistique. Dans 
ce contexte, la cathédrale n’est pas 
seulement représentative de l’art de 

bâtir, forme artistique suprême, mais 
elle devient le symbole d’une société. 
Le Bauhaus, à la fois académie des 
Beaux-Arts et école d’arts et métiers, 
s’ouvrait aux dernières innovations de 
la production industrielle. En utilisant 
le langage formel contemporain et 
fonctionnel qui y était développé, 
le Bauhaus cherchait à imprimer sa 
marque à tous les aspects de la vie 
humaine – le travail, le jeu, le plaisir. 

48
Lyonel Feininger 
(1871, New York, US – 
1956, New York)

Walter Gropius 
(1883, Berlin, DE  – 
1969, Cambridge, UK)

Cathédrale du futur. 
Page de titre du 
programme-manifeste 
du Bauhaus à 
Weimar
1919

Au mois d’avril de sa première année 
en qualité de directeur du département 
des arts graphiques du Bauhaus de 
Weimar (1919-1925), Lyonel Feininger 
réalise la page de titre du manifeste et 
programme du Bauhaus, la Cathédrale, 
représentée telle une structure cristal-



line. Dans les pages du texte, Walter 
Gropius, directeur du Bauhaus et 
Feininger lui-même se réfèrent à 
« l’acte miraculeux de la cathédrale 
gothique ». Pour eux, la cathédrale est 
l’œuvre d’art totale par excellence et 
c’est ainsi que Gropius choisit le nom 
de l’institution, « Bauhaus » (Maison 
de la construction), en référence aux 
corporations de bâtisseurs. Dans le même 
esprit, les membres du corps ensei-
gnant sont appelés « maître d’atelier » 
et  « maître de forme ». Gropius for-
mule l’objectif de l’école de la manière 
suivante : « Le Bauhaus poursuit la […] 
réunification de toutes les disciplines 
afférant aux arts et métiers – sculpture, 
peinture, arts décoratifs et artisanat – 
en vue d’un nouvel art de bâtir dont 
elles sont appelées à constituer les 
indissociables parties intégrantes. » 

49
Rudolf Lutz 
(1895, Heilbronn, DE – 
1966, Heilbronn)

Notre jeu.  
Notre fête.  
Notre travail
1919

« Notre jeu. Notre fête. Notre tra-
vail », tel était le titre de la conférence 
d’introduction donnée par Johannes 
Itten, chargé du cours préparatoire du 

Bauhaus de Weimar, de 1919 à 1922-
1923. Itten fut le premier à concentrer 
son enseignement sur les étudiants en 
tant qu’individus considérés dans leur 
globalité – avec un esprit, un corps et 
une âme. L’affiche conçue par Rudolf 
Lutz reflète l’emboîtement de ces trois 
éléments. Si ces trois composantes sont 
certes séparées symboliquement par 
leurs différences formelles et chroma-
tiques, elles n’en sont pas moins imbri-
quées sur le plan de la composition. 
Le « jeu » concerne la libération des 
potentiels créatifs, la « fête » renvoie au 
mode de travail collectif et le « travail » 
aux domaines de la formation, exigeants 
sur les plans à la fois intellectuel et phy-
sique. L’intégration des forces créatives 
physiques à la pratique artistique – une 
approche inédite – révolutionna dura-
blement le système pédagogique.

50
Karl Peter Röhl
(1890, Kiel, DE – 1975, Kiel)

Têtes de marionnettes 
(L’Huissier de justice, 
Le Docteur, La Mort)
ca. 1920

Les marionnettes de Karl Peter Röhl 
symbolisent le concept du Bauhaus. 
L’accent n’y est pas mis sur l’une ou 
l’autre discipline, mais s’inspirent au 
contraire d’un principe de formation 

universel. Ainsi, le théâtre, la musique, 
la danse et la performance font tous 
partie du quotidien et de la pratique 
artistique. Faisant référence à l’atelier 
d’art dramatique, les marionnettes 
montrent sur un mode exagérément 
expressif les attributs classiques du 
métier considéré. Avec moustache et 
chapeau, bouche ouverte, l’huissier 
exécute stupidement ses consignes, 
tandis que l’expression pincée et 
sévère du médecin, lunettes sur le 
nez, haut-de-forme couronnant la 
tête, révèle un esprit intelligent. 
La mort, en revanche, frappe par 
le coloris du crâne taillé dans le 
bois et présente certains traits fonda-
mentaux de l’expressionnisme, dont 
Röhl se distanciera graduellement à 
partir de 1922 pour s’orienter vers 
le constructivisme.

51

Metropolis 
de Fritz Lang : 
entre concentration 
et perspective
Ces quelques séquences de Metro-
polis éclairent l’enthousiasme et la 
fascination suscités par une technique 
toute-puissante : roues dentées s’en-
traînant les unes les autres, ascenseurs 
plongeant dans les entrailles de la 
terre, avions volant entre les gratte-
ciels, trains et voitures circulant sur des 

voies surélevées qui permettent une 
communication incessante. Toutes  
ces prouesses sont le fait d’inventeurs 
de génie, des hommes qui, tels des 
artistes, sont devenus synonymes de 
créativité. Le film Metropolis repré-
sente de manière hyperbolique  
l’accélération de l’évolution indus-
trielle et la vie dans les métropoles.  
La métaphore de la cathédrale sert  
de leitmotiv tout au long du film et la 
guilde des tailleurs de pierre qui 
incarne une force uniformisant la 
construction de la cathédrale –  
c’est-à-dire de l’État – renvoie à 
l’ambivalence de l’avant-garde,  
fer de lance du mouvement moderne.  
Derrière la réconciliation entre le pro-
grès technique – le médium cinéma-
tographique unit tous les arts au sein 
d’une œuvre d’art totale – et l’idée 
nationale, la construction d’un corps 
social uni, ethno-nationaliste, on voit 
déjà se profiler à l’horizon le tournant 
menant au fascisme : le national-so-
cialisme. L’amour de l’aristocrate, fils 
du maître de Metropolis, Freder, pour 
Marie, la fille d’un ouvrier, semble 
abolir le conflit entre riche et pauvre, 
pouvoir et oppression, capital et tra-
vail. Avec ses machines qui réduisent 
l’homme à l’esclavage, l’inventeur 
est évincé. Le Troisième Reich 
peut advenir. 
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Cinéma
Line describing a cone – Anthony McCall 
 Film pour les familles – 02.10.2016 – 11:00
 Dans le contexte de: Visual Voices
Peggy Guggenheim. Art Addict – Documentaire

14.10.2016 – 20:00 
Partenaire : Jap 

@ CINEMATEK 
Programme de films dans le contexte de 
l‘exposition. Voir: www.cinematek.be

Musique
Stravinsky Deconstructed
Peter Vermeersch et Eric Hofbauer ont réalisé des 

arrangements jazz des œuvres de Stravinsky 
qu’ils interprètent avec Flat Earth Society 
(15/10), ainsi qu’avec le quintette d’Eric 
Hofbauer (16/10).
15 & 16.10.2016 – 20 :30

Everything Changes but the Avant-Garde: 
 a Musical Journey 
 Conférence-concert de David Ramael et 

Boho4 String Quartet 
 27.10.2016 – 19.00
Solistes de la Chapelle Musicale Reine Elisabeth 
 Concerts dans l’exposition dédié à l’avant-

garde avec des œuvres de Eugène Ysaÿe, 
Benjamin Britten, Arnold Schönberg, Luciano 
Berio, Dmitri Chostakovitch, e.a.

 3 - 17- 24.11.2016, 1 – 15.12.2016, 
12.01.2017 – 19:00 
Partenaire:  Chapelle Musicale Reine Elisabeth 

 Soutien: Pianos Maene 
Joachim Badenhorst 

Solo de clarinette dans l’exposition
 19.01.2017 – 19 :00

Littérature
Avant-Garde? Conférences & débats 

Une journée de conférences, débats et 
rencontres avec des artistes sur la pertinence 
de l’avant-garde pour les artistes et auteurs 
d’aujourd’hui .
23.11.2016 – 10:00 > 22:00 
Partenaires: mdrn-instituut/KULeuven, nY 
publication

Théatre
50 Grades Of Shame

She She Pop
Une pièce basée sur L’Eveil du Printemps de 
Frank Wedekind  de 1891
13 & 14.01.2017 - 20:30
Soutien: Goethe-Institut Bruxelles

Agora
Forlorn Hope - Avant-garde in Society 
 Marc Blyth, Etienne Verbist, Marci De 

Wachter sur l’avant-garde dans l’économie.
 14.11.2016

Studios
Visites guidées pour groupes adultes / 
écoles secondaires / en langage des signes 

(pour adultes et écoles secondaires) et visites 
interactives (pour écoles secondaires), sur 
demande : +32 2 507 83 36 – groups@
bozar.be 

Lunch Tour: Ven – 12 :30:  7 & 21.10  –  
 4 & 25.11  –  16.12  –  6.01
 Sans réservation

Autres Expositions
@ Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique 

Dans le cadre de la Commémoration du 
Centenaire de la Grande Guerre

14 – 18. Rupture or Continuity  
29.09.16 – 22.01.17 
€ 8 – 6 – 2 
www.fine-arts-museum.be

 L’art belge est en pleine effervescence à 
l’aube du XXe siècle. La Première Guerre 
Mondiale, et avec elle, l’occupation, l’horreur 
des champs de bataille et l’exil ont des 
répercussions significatives sur la production 
artistique du pays. Personne n’est indifférent 
aux expériences bouleversantes liées à 
cette guerre, qui consolideront le style des 
uns et révolutionneront celui des autres. A 
travers la vaste collection des Musées Royaux 
des Beaux-Arts de Belgique, l’exposition 
14-18. Rupture ou Continuité? explore ces 
changements et constantes de l’art belge 
entre 1910-1925.

 L’exposition est accompagnée d’un colloque 
international examinant cette pluralité artistique 
belge sur fond de la Première Guerre 
Mondiale (24 & 25.11.2016)

@ BOZAR cet automne:
Congo Art Works. Popular Painting 
 (07.10.16 — 22.01.17)
A Feverish Era In Japanese Art. Expressionism 
In The 50’S And 60’S 
 (14.10.16 — 22.01.17)
Picasso. Sculptures 
 (26.10.16 — 05.03.17)

@ ING Art Center
Guggenheim. Full Abstraction in Brussels

Info & Tickets

Accès
Rue Ravenstein 23, 1000 Bruxelles
Ma > Dim: 10:00 > 18:00
Jeu: 10:00 > 21:00  
+32 2 507 82 00 – www.bozar.be 

Tickets
The Power of the Avant-Garde. Now and Then: 
€ 16 – 14 (BOZAR FRIENDS)
Pass d’1 JOUR: € 30 

Sur présentation du ticket The Power of the 
Avant-Garde. Now and Then vous recevez 2 € 
de réduction sur le prix des exposition de nos 
partenaires* et vice versa. 
* @ Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique : 
14 - 18 Rupture or Continuity 
* @ ING Art Center : 
Guggenheim. Full Abstraction in Brussels

E.r. Paul Dujardin, rue Ravensteins 23,
1000 · Bruxelles




